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Dumnezeu 


1 


„Cobori treptele ce duceau spre parter, atât de repede cât îi 
permitea vârsta înaintată. 

Odată ajunsă la piciorul scării, pipăi câteva secunde în 
căutarea întrerupătorului. Niciodată nu avusese nevoie de atâta 
timp pentru a găsi micul buton fluorescent. O eternitate. 

În sfârşit, lumina inundă salonul. 

— Cine-i acolo? întrebă ea cu o voce ce se voia fermă, dar din 
care răzbătea îngrijorarea. 

Niciun zgomot. 

— Cine-i acolo? 

Tonul era mai puţin sigur. Glasul îi tremura. 

Înaintă câţiva paşi. 

Şi atunci îl văzu. : 

Pe jos, lângă uşa de la intrare, era căzut un bărbat. li putea 
auzi răsuflarea. 

Se apropie, reprimându-şi un frison: aerul îngheţat al nopţii 
invadase încăperea. Şi totuşi, îşi amintea că închisese toate 
ferestrele înainte de a se duce la culcare. Era sigură de asta. 

Doi sau trei metri o despărţeau de muribund; pentru că, fără 
îndoială, bărbatul era pe moarte. Îl întrebă, abia îngăimând 
cuvintele: 

— Ce... ce cauţi aici? 

Şi imediat îşi dădu seama cât de deplasată era întrebarea ei. 

Bărbatul avea gâtul tăiat exact sub mărul lui Adam. Sângele îi 
ţâşnea în jeturi intermitente, formând o băltoacă purpurie pe 
Covor. 

* 

Îngenunche lângă el, stăpânindu-şi frica şi repulsia. Rana era 
profundă. 

Probabil că bărbatul îi simţise prezenţa. Buzele începură să i se 
mişte. Încerca să articuleze un cuvânt, dar nu reuşea. 

Dar ce naiba făcea ea acolo, aşezată în genunchi, ca o 
proastă? 

Se repezi la telefon...” 

* 


Clarissa Gray îşi încetă dictarea şi se îndreptă spre fereastra 


care se deschidea către mare. 

În depărtare, se profila silueta verde-cenuşie a micii insule 
Lindisfarne. Insula Sfântă. De aproape douăzeci de ani de când 
trăia în Scoţia, aici, la Lamlash, această imagine o liniştea, pentru 
că reprezenta ordinea, seninătatea şi certitudinea că toate sunt 
la locul lor. 

— Am terminat pentru astăzi, spuse ea, adresându-i-se fetei 
care lucra la laptop. Am pierdut firul poveştii. 

Îşi privi ceasul. 

— De altfel, mai e puţin până la ora optsprezece. O să întârzii. 

— Oh! Nu vă faceţi griji, doamnă Gray, sunt doar cinci mile de 
aici la Brodick. Dacă pierd feribotul de la ora nouăsprezece, o să 
îl pot lua pe următorul. Bicicleta mea zboară ca vântul. 

Tânăra îşi salvă documentul şi închise computerul. 

— Doamnă Gray, îmi permiteţi o părere? 

— Ştiu: scena nu ţi se pare plauzibilă. 

— Ba nu. Dimpotrivă. 

— Atunci...? 

| se simţea o uşoară teamă în glas. 

— Este incredibil. Sunteţi unul dintre cei mai citiţi autori de 
romane polițiste. Piesele dumneavoastră de teatru se joacă în 
lumea întreagă. Aţi publicat peste cincizeci de cărţi. Şi câte aţi 
vândut? O sută, două sute de milioane de exemplare? 

— ŞI...? 

— Şi, în ciuda acestui imens succes, vă simt mereu la fel de 
neliniştită. De ce? 

— Pentru că sunt o neliniştită înnăscută. Simt că mi se pune un 
nod în gât pentru orice fleac. Chiar şi simpla eventualitate a unui 
sufleu care riscă să se dezumfle mă înspăimântă. 

Îşi desfăcu braţele în lături într-un gest fatalist. 

— Oamenii nu se schimbă. În orice caz, nu la şaptezeci şi trei 
de ani. Aş adăuga, mica mea Kathleen, că nu ai fi făcut o 
asemenea remarcă dacă ai fi ştiut ce înseamnă creaţia. lartă-mi 
această banalitate: ea izvorăşte din angoasă, sporeşte în 
incertitudine şi se încheie în îndoială. Sunt sigură că Dumnezeu 
însuşi a trecut prin aceste stări de spirit; ceea ce ar explica faptul 
că în cea de-a şaptea zi a simţit nevoia să se odihnească. 

— Dumnezeu avea o scuză: era la prima lui încercare, în vreme 
ce dumneavoastră, cu notorietatea de care vă bucuraţi, cu 
experienţa acumulată... 


— Experienţa? Chiar dacă ai doar douăzeci şi unu de ani ar 
trebui să ştii că acelaşi fapt nu produce întotdeauna aceleaşi 
consecinţe. În privinţa scrisului, lucrurile stau la fel. 

Se îndreptă cu paşi mărunți şi grăbiţi spre bufetul din lemn de 
mahon plasat lângă unul dintre pereţii salonului. Pe el erau 
aşezate pahare, o carafă cu vin alb de Spania şi o sticlă de Glen 
Mhor, un scotch din malţ pur. Ezită un pic între cele două băuturi 
şi, în final, optă pentru vinul de Spania: 

— Te servesc şi pe tine? întrebă ea. 

Kathleen refuză, făcând un gest cu mâna. 

— Evoluţia cuvintelor este un lucru tare misterios, observă 
doamna Gray, umplându-şi paharul până la buză. Cine să 
priceapă, de pildă, de ce vinul de Xeres, care se pronunţă în 
spaniolă kheres, a devenit în franceză xérés, în timp ce englezii îl 
numesc sherry. Bizar, nu-i aşa? 

Se aşeză în fotoliul cu tapiserie înflorată din faţa biroului şi 
oftă: 

— Cuvintele. Misterul cuvintelor... 

Cele două personaje ofereau un tablou tulburător. Pe de o 
parte tinereţea, pe de altă parte bătrâneţea ofilită; o viaţă la 
început de drum şi cealaltă învăluită în crepuscul. 

Cuprinsă parcă de o inspiraţie subită, Kathleen întrebă: 

— Nu mi-aţi spus niciodată, doamnă Gray: pentru ce acest 
exil? 

— Despre ce anume vorbeşti? 

— Despre prezenţa dumneavoastră aici, la Arran, pe această 
insulă izolată a Scoției. 

Privirea gri-albăstruie a romancierei se umbri pentru o clipă. 

— E o poveste lungă şi nu prea interesantă. 

— Sunt indiscretă. 

— Toată lumea e aşa la vârsta ta. Am să-ţi răspund totuşi cu 
un singur cuvânt: „superfetaţie” 

— Poftim? 

— Am împrumutat această expresie de la răposatul meu soţ, 
un strălucit biolog şi un partener obositor care adora să-şi 
puncteze frazele cu termeni rari. Într-un limbaj comun, este 
vorba despre un fenomen specific anumitor specii de animale ale 
căror femele sunt apte să fie fecundate încă o dată, cu câteva 
zile înainte de a naşte. În concluzie: conceperea unui al doilea 
fetus, în timp ce primul se află deja în burta mamei. 


Kathleen făcu ochii mari. 

— Nu prea înţeleg ce legătură are cu venirea dumneavoastră 
pe insulă. 

— Prin extensie, superfetaţie înseamnă: „Care se adaugă inutil 
la un lucru util.” Sau superfluu, dacă preferi. In cazul meu, era 
vorba despre un prisos. Apropiindu-mă de vârsta de cincizeci de 
ani, am realizat cât de neadecvată şi de absurdă era viaţa mea. 
Autoare recunoscută şi celebră, îmi petreceam cea mai mare 
parte a existenţei mele răspunzând la tot felul de solicitări, 
epuizându-mă între invitaţiile la masă, ascultând baliverne 
despre cărţile mele. Pe scurt, m-am trezit împresurată de cei pe 
care eu îi numesc „cronofagi”; fiinţe şi acte inutile care-ţi 
mănâncă o săptămână în cinci minute. Şi atunci, am fost pusă în 
faţa unei alternative: ori îmi continuam această cursă înfrânată, 
cu riscul de a-mi lăsa devorată ultima tranşă de viaţă, ori 
puneam capăt acestei... superfetaţii. 

Bău o gură de vin şi conchise: 

— Şi iată-mă aici, „pe această mică insulă izolată a Scoției”. 

— Înţeleg... într-un fel, aţi fugit. 

— Nu, draga mea. Am făcut faţă. Nu m-am lăsat devorată. Nu 
e acelaşi lucru. 

Urmară câteva clipe de tăcere, apoi Kathleen se ridică. 

— Când vreţi să revin? Mâine, la aceeaşi oră? 

— Să spunem că poimâine sau mai târziu, în cursul săptămânii. 
Nu ştiu. Trebuie să reflectez asupra cazului lui Murray. Mă tem că 
cititorul l-ar putea suspecta mult prea devreme. 

— De acord. Vacanţa de vară abia a început, aşa că am 
suficient timp. 

— Nu aveai de gând să petreci o săptămână la Barcelona? 

— Ba da. Imi cunoaşteţi pasiunea pentru arhitectură şi în 
special pentru stilul „Art Nouveau”. Voiam să văd de aproape 
opera lui Gaudi. Dar dear George ţine neapărat să mă însoţească 
şi nu prea am chef să stau alături de el mai mult de patruzeci şi 
opt de ore. 

— Dear George. Vorbeşti despre prietenul tău, presupun? Aveţi 
ceva probleme? 

— Oh! Nimic grav. Doar dificultăţi de înţelegere. Amintiţi-vă: eu 
sunt scoțiană, el este englez. Eu sunt catolică, el este protestant. 
Asta spune totul... 

— Inţeleg. Şi totuşi, eşti îndrăgostită. O femeie îndrăgostită 


este, în general, mai indulgentă... Chiar şi în privinţa unui englez. 

Buzele tinerei Kathleen schiţară un zâmbet maliţios: 

— Sunt sau nu sunt îndrăgostită? Aceasta este întrebarea. Dar 
nu e doar atât. George nu trăieşte decât prin pasiunea lui pentru 
studii, în special pentru matematică, în ochii lui, nici cea mai 
mare iubire nu va fi vreodată la fel de stimulantă precum 
tabelele de logaritmi. Dar dumneavoastră? Aveţi planuri de 
călătorie? 

Clarissa Gray scoase un mic hohot de râs: 

— Să-mi părăsesc insula? Să părăsesc Scoţia, ca să mă trezesc 
asediată de o haită de oameni asudaţi şi să-mi ţiuie urechile de 
zbârnâitul aparatelor de fotografiat nipone? Oh, nu! Îmi place 
prea mult ţara asta ca să plec în altă parte. Probabil că o să mă 
plimb puţin prin Highlandst. 

— Highlands, draga dumneavoastră Highlands. Este clar că nu 
puteţi fără ea. 

— Draga mea, nu uita că mama mea era o pură şi vajnică 
locuitoare a acestei regiuni. 

Kathleen trase husa peste laptop. 

— Plec. În noaptea asta voi termina de imprimat aceste ultime 
pagini. Vreţi să vi le trimit prin poştă sau puteţi aştepta până la 
următoarea noastră întâlnire? 

— Nu, prefer să le citesc cât mai repede. Ştii cum sunt. 

— Bizuiţi-vă pe mine. Le veţi primi cel mai târziu poimâine. 

Odată rămasă singură, Clarissa Gray se ridică din fotoliu şi se 
îndreptă spre biblioteca spațioasă care ocupa o mare parte din 
perete. Ezită o secundă şi apoi întinse mâna spre o carte, 
reprimându-şi un țipăt de durere. Dumnezeule, cât de tare o 
durea! Artropatie cronică degenerativă. Aceştia au fost termenii 
barbari prin care, cu doi ani în urmă, medicul ei a informat-o 
despre boala de care suferă, punându-i apoi următoarea 
întrebare: „Bănuiesc că nu sunteţi o adeptă a computerului, nu-i 
aşa?” „Nu, a răspuns Clarissa. Am scris întotdeauna de mână. 
Dar de ce mă întrebaţi?” Doctorul a ezitat câteva clipe, după care 
a răspuns: „Mă tem că ar trebui să urmaţi nişte cursuri de 
informatică. Curând, veţi fi incapabilă să mai ţineţi un creion în 
mână. Sau o veţi face numai cu preţul unor dureri insuportabile. 
De ce informatica? Pentru că veţi putea utiliza în continuare unul 
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sau două degete, chiar şi aşa deformate cum vor fi, pentru a 
apăsa pe clapele unei tastaturi. O astfel de acţiune necesită mai 
puţin efort la nivelul falangelor. Aţi putea, de asemenea, să vă 
dictaţi romanele. După părerea mea, aceasta ar fi cea mai simplă 
metodă. Sunt mulţi scriitori şi nu mai puţin talentaţi - cum este 
ilustrul dumneavoastră confrate Peter Cheney - care au utilizat şi 
utilizează încă acest procedeu.” 

Clarissa rămăsese fără glas. Să-şi dicteze romanele? Ea, care 
nu suporta nici măcar umbra unei prezenţe în preajma ei atunci 
când scria! Ea, care considera că scrisul este deja un act suficient 
de impudic pentru a nu mai fi obligată, în plus, să-l împartă cu un 
martor! Doctorul ăsta era nebun. „Nu există nicio altă soluţie? Să 
nu-mi spuneţi că medicina este neputincioasă.” „Medicina nu 
posedă, din păcate, alte arme în afară de anti inflamatoare, 
substanţe pe bază de cortizon şi o panoplie de antalgice.” Şi, 
când Clarissa a fost gata să protesteze, medicul a adăugat: 
„Chirurgia. Ea v-ar putea uşura durerile. Totuşi, datoria mea este 
să vă pun în gardă: reuşita nu este sigură.” „O să aleg 
intervenţia!” a replicat Clarissa, fără ezitare. Şi a fost un eşec 
total care nu a făcut altceva decât să accelereze progresia răului. 
Romanciera a continuat totuşi să lupte împotriva limitelor sale 
fizice, pas cu pas, pentru a evita ingerinţa unui intrus în creaţia ei 
literară. La sfaturile vechiului şi unicului său prieten, profesorul 
William Maclean, a cumpărat un reportofon de buzunar. Dar, 
foarte curând, faptul de a dicta unei maşinării lipsite de suflet i s- 
a părut absolut inuman. Să te auzi vorbind în gol, într-o casă 
pustie... lată cum poţi să înnebuneşti! 

Maclean, din nou el, i-a venit o dată în plus în ajutor şi i-a 
prezentat-o pe Kathleen Ferguson, una dintre studentele lui: „E 
drăguță, o să vezi. Şi deloc proastă. Cu ea te vei simţi foarte 
confortabil.” Deşi începutul a fost totuşi cam anevoios, trebuia să 
recunoască acum că s-a adaptat cu acest nou procedeu de scris 
şi, mai mult, că i-ar fi greu să revină la primele ei obiceiuri. lar 
înţelegerea tacită instaurată între ea şi Kathleen i-a instilat parcă 
un sânge proaspăt. 

Cu preţul unui nou efort, Clarissa reuşi să cuprindă cartea între 
degete şi apoi îşi reluă locul în fotoliu. 

Wystan Ashebery... Crima de la Lamber House. 

Trecuse foarte multă vreme de când nu mai citise un roman 
poliţist. Considera că această nouă generaţie de scriitori era 


lipsită de imaginaţie şi mai ales de perspicacitate. Încă de la 
primele pagini ale cărţii, identitatea asasinului îţi sărea în ochi. 
Copilăresc. Nu, dacă se hotărâse să-l cumpere pe Ashebery o 
făcuse numai datorită criticii apărute săptămâna trecută, în 
Stornoway Gazette, şi în care autorul era comparat cu marea... 
Clarissa Gray. 

Îşi puse ochelarii, se rezemă confortabil şi îşi începu lectura. O 
oră mai târziu, satisfacția sperată nu apăruse încă. Cum de-au 
îndrăznit să compare această scriere cu cărţile ei? Această 
enigmă fără mister, aceste personaje terne... Ce legătură aveau 
ele cu eroii Clarissei Gray? Cum au îndrăznit să facă o paralelă 
între acest avorton de detectiv şi marele Archie Rhodenbarr? 
Haide, zău aşa! Dacă în acea cronică din Stornoway Gazette s-au 
făcut asemenea comparații, înseamnă că autorul ei este la fel de 
lipsit de talent ca şi acest Wystan Ashebery. 

Buzele bătrânei doamne fremătară de dezamăgire. 

Pendula sună de opt ori. Era timpul să-şi pregătească masa. Se 
ridică, îşi turnă o a doua porţie de vin şi se îndreptă spre 
bucătărie... 

* 

Aşezată în patul său, cu ceafa sprijinită de două perne mari şi 
afânate, reciti cu voce tare sonetul lui John Keats. Frumuseţea în 
stare pură. Ah! Dacă s-ar fi putut lăsa în voia celeilalte pasiuni a 
ei: poezia. Dar cititorii ei ar mai citi-o oare? Să scrie sub un 
pseudonim? Se gândise la acesta: Mary Westmacott. Ideea era 
tentantă. Mulţi autori apelaseră la o astfel de stratagemă. Dar 
Clarissa considera că ar fi mult prea simplu. Să câştige partida 
luându-şi duşmanul prin surprindere? Ptiu! N-ar avea nicio 
satisfacţie. 

Va fi poetă într-o altă viaţă. 

Aşeză antologia de versuri pe noptieră, stinse lumina şi îşi 
ridică plapuma de puf până la bărbie. 

Tomorrow is another day... 

Îşi închise pleoapele şi se concentră pe imaginea lui Scarlett 
O'Hara... 

Deodată, în liniştea nopţii, răsună zgomotul unei uşi trântite. 
Clarissa tresări. 

Ceasul deşteptător indica ora unu şi patruzeci şi cinci de 
minute. 

Un hoţ? La ea acasă? Era oare posibil? Probabil că visase. 


Aşteptă, având grijă să nu facă nici cea mai mică mişcare, ca şi 
cum ar fi vrut să nu-l sperie pe intrus. 

Zgomotul uşii se auzi din nou, mai violent de astă dată. 

Nu mai era loc de îndoială. Cineva intrase în casa ei. 

Înspăimântată, Clarissa îşi îmbrăcă în grabă capotul şi ieşi din 
dormitor cu precauţie. Rămase o clipă pe loc şi apoi începu să 
coboare treptele scării ce ducea către parter. Atât de repede cât 
îi permitea vârsta înaintată. 

Ajunsă la piciorul scării, pipăi câteva secunde în căutarea 
întrerupătorului. Să fi fost oare din cauza mâinii care-i tremura? 
Probabil, căci nu-şi amintea să fi avut vreodată nevoie de atâta 
timp pentru a găsi micul buton fluorescent. O eternitate. 

În sfârşit, lumina inundă salonul. 

— Cine-i acolo? întrebă ea cu o voce ce se voia fermă, dar din 
care răzbătea îngrijorarea. 

Tăcere. Nu se auzea niciun zgomot în afară de cel produs de 
mişcarea zvâcnită, de du-te-vino, a valurilor şi de uşoara 
rumoare a vântului. 

— Cine-i acolo? 

Tonul era mai puţin sigur. 

Înaintă câţiva paşi. Şovăitori. 

Şi atunci îl văzu. 

Pe jos, lângă uşă de la intrare, era căzut un bărbat, îi putea 
auzi răsuflarea. 

Se apropie, reprimându-şi un frison: aerul îngheţat al nopţii 
invadase încăperea. Şi totuşi, îşi amintea că închisese toate 
ferestrele înainte de a se duce la culcare. Era sigură de asta. 

Întrebă, abia îngăimând cuvintele: 

— Ce... ce cauţi aici? 

Şi imediat îşi dădu seama cât de deplasată era întrebarea ei. 

Bărbatul avea gâtul tăiat exact sub mărul lui Adam şi sângele îi 
ţâşnea în jeturi intermitente, formând o băltoacă purpurie pe 
Covor. 

Observă, ca prin ceaţă, craniul aproape pleşuv, faţa palidă, 
ochii bulbucaţi şi fruntea îngustă, brăzdată de o cicatrice veche, 
lungă de câţiva centimetri. 

Îngenunche lângă muribund, stăpânindu-şi frica şi repulsia. 
Probabil că bărbatul i-a simţit prezenţa, pentru că buzele lui 
începură să se mişte. Încerca să articuleze un cuvânt, dar nu 
reuşea. 


Dar ce făcea ea acolo, aşezată în genunchi, ca o proastă? 
Repede! Trebuie să cheme o ambulanţă. Vru să se ridice, dar 
bărbatul o prinse de încheietura mâinii. Nu contactul cu această 
mână o îngrozi, ci incredibila ei forţă. Niciodată nu şi-ar fi putut 
imagina că un om aflat în pragul morţii ar putea avea atâta 
energie. 

Buzele muribundului fremătară din nou. Părea că se roagă. Ba 
nu. Chipul lui căpătase o expresie imploratoare. 

Clarissa îngăimă: 

— Eu... stai liniştit. O să telefonez. O ambulanţă... 

Încercă să se elibereze din strânsoarea lui; dar el nu-i dădea 
drumul. Un înecat. Avea reflexul celor care se îneacă şi încearcă 
să se agaţe chiar şi de creasta valurilor. 

Clarissa insistă: 

— Te rog. 

În chip de răspuns, bărbatul îşi duse mâna liberă spre 
buzunarul hainei şi scoase de acolo un mic carton dreptunghiular 
pe care i-l înmână cu un gest rugător. Clarissa îl luă fără să 
încerce să înţeleagă mai mult. 

Abia atunci bărbatul îşi slăbi strânsoarea mâinii şi Clarissa putu 
să se repeadă la telefon. 
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— Dar îţi spun că am un cadavru în salonul meu! Trebuie să 
mă crezi! 

La celălalt capăt al firului se auzea un schimb de glasuri 
înăbuşite. Urmă o lungă tăcere şi apoi sosi răspunsul: 

— Foarte bine, doamnă Gray. Liniştiţi-vă. Venim acum. Clarissa 
închise telefonul cu furie. De ce naiba se arăta atât de sceptic 
imbecilul ăsta de Stuart? 

Rămase încremenită lângă aparat, neîndrăznind să se întoarcă 
la cadavru. Ceea ce se întâmpla îi depăşea orice înţelegere. Nu 
numai că un necunoscut a debarcat la ea acasă ca să-şi dea 
sufletul, dar exact aceeaşi scenă o descrisese ea în ajun! l-o 
dictase tinerei Kathleen în cele mai mici detalii. Înnebunise oare? 
Ea, care nu fusese niciodată sensibilă la premoniţii... Şi iată că 
acum i se semnala în cea mai clară manieră faptul că ar fi trebuit 
să ia în seamă astfel de presimţiri. 

Trebuia să bea ceva întăritor dacă nu voia să leşine. 

Îşi turnă un sfert de pahar de Glen Mhor pe care îl sorbi practic 
dintr-o înghiţitură şi se lăsă cuprinsă de aromele familiare din 
Hautes-Terres, de mirosul de turbă, de parfumul lemnului verde; 
ceea ce avu darul să-i tempereze puţin sentimentul de panică ce 
o copleşise. Uşor înviorată, se îndreptă spre bucătărie, se aşeză 
pe un taburet, cu mâinile pe coapse, aşteptând să sosească 
poliţia. 

Când răsună soneria uşii de la intrare, avu senzaţia că e ţipătul 
care vesteşte sfârşitul lumii. 

Uşa de la intrare... 

Încremeni. 

Nu! Nu era posibil! 

Nu mai era niciun corp. Niciun cadavru! 

Nicio urmă de sânge nu se mai vedea în acel colţ al covorului 
care, cu câteva minute înainte, era încă năclăit. 

Soneria deveni şi mai insistentă. Clarissa nu o auzea. Nu mai 
auzea nimic, nu mai vedea nimic în afară de acest covor gol, 
imaculat, care îi ofensa bunul simţ. 

La al treilea semnal sonor, se smulse din starea cataleptică şi 
se hotărî să răspundă. 


Inspectorul Thomas Stuart mormăi câteva vorbe neinteligibile 
şi intră în casă, urmat de agentul Wishart: 

— Bun... Deci, unde e? 

În faţa tăcerii ei, inspectorul îşi repetă întrebarea. 

Din nou, nicio reacţie. 

— Doamnă Gray! Totul e în regulă? Sunteţi cumva rănită? 

Clarissa se mulţumi doar să clatine din cap. 

— Atunci, continuă Stuart, observând-o de la înălţimea sa de 
un metru şi nouăzeci de centimetri, atunci unde e victima? 

Clarissa arătă spre covor, cu o expresie năucită: 

— Aici. Acolo. 

Inspectorul îşi încruntă sprâncenele. 

— Doamnă Grav, poate nu aţi înţeles prea bine întrebarea 
mea: unde este victima? 

În loc de răspuns, romanciera se răsuci pe călcâie şi se prăbuşi 
pe divanul din salon. Părea o marionetă desprinsă de sforile care 
o ghidau. 

— Doamnă Gray, se îngrijoră agentul Wishart, sunteţi sigură că 
totul este în regulă? Nu vreţi să chem un medic? 

Îi făcu semn că nu, subliniindu-şi refuzul cu un gest lipsit de 
vlagă. 

Thomas Stuart îi ordonă subalternului său: 

— Inspectează toate încăperile. Caută prin toate cotloanele. 
Apoi, întorcându-se spre Clarissa, o întrebă: 

— Îmi puteţi explica ce se întâmplă? Aţi semnalat o crimă, nu-i 
aşa? 

Clarissa încuviinţă. 

— Perfect. Cine spune crimă se referă şi la un cadavru. Deci? 
Unde e? În dormitorul dumneavoastră? În pivniţă? 

Fusese cât pe-aci să adauge: „În patul dumneavoastră?” dar se 
opri la timp. 

Clarissa răspunse negativ la toate întrebările, abia mişcându-şi 
buzele. 

— În bucătărie? 

— Ţi-am spus la telefon. Era aici! L-am văzut. Era un bărbat de 
aproximativ patruzeci de ani, aproape chel, cu ochii bulbucaţi şi 
cu o cicatrice pe frunte. Avea gâtul tăiat şi sângele îi ţâşnea din 
rană. Şi era cu adevărat aici! 

Stuart se scotoci prin buzunare şi scoase un carneţel în care 
notă: 


— Un bărbat de aproximativ patruzeci de ani, o cicatrice, 
chel... 

Se întoarse spre uşa de la intrare, îşi puse un genunchi pe jos, 
îşi trecu palma peste suprafaţa covorului, îl ridică, îl examină sub 
toate cusăturile şi reveni lângă Clarissa. 

— Scuzaţi-mă, doamnă Gray. Nu văd nicio urmă de sânge. O 
întrebă din nou, mai mult de formă decât pentru a-şi întări 
convingerile: 

— Chiar sunteţi sigură că acel corp era cu adevărat aici? 
Privirea lui scrutătoare prinse în treacăt paharul aproape gol care 
trona pe masa joasă. 

ÎI ridică şi îi mirosi conţinutul. 

Femeia băuse. Şi, mai mult, consumase scotch. 

Agentul Wishart reapăru în pragul uşii salonului. 

— Nu e nimic. Am verificat peste tot, spuse el. 

Inspectorul îi făcu un semn cu mâna care se putea traduce prin 
„Las-o baltă”. 

Se aplecă spre Clarissa şi îi şopti, pe tonul unui adult care i se 
adresează unui copil: 

— Nu sunteţi prea cuminte, ştiaţi? 

Arătă cu mâna spre paharul cu Glen Mhor: 

— Aţi mâncat măcar înainte? Ştiţi foarte bine că nu e bine să 
bei alcool pe stomacul gol. 

— Crezi că sunt beată? Dacă asta e părerea dumitale, atunci 
lasă-mă să-ţi spun că faci o mare greşeală şi, mai mult, 
inspectore Stuart, consider că o asemenea insinuare este de-a 
dreptul injurioasă! 

— Doamnă Gray, departe de mine ideea de a fi nepoliticos. 
Trebuie să recunoaşteţi însă că această afacere este mai 
degrabă - căută cuvântul potrivit - ciudată. Ne chemaţi, 
îngrozită, spunându-ne că în salonul dumneavoastră se află un 
bărbat care agonizează. Şi ce găsim aici? 

— Dar îţi repet că l-am văzut! 

— Foarte bine. Să spunem că nu vreau altceva decât să vă 
cred: propuneţi-mi o explicaţie. Vă ascult. 

— O explicaţie? ţi dai seama că, dacă aş avea una, nu aş ezita 
să ţi-o prezint. Nici eu nu înţeleg nimic din toate astea. E un 
coşmar. O poveste nebunească! 

— Dumneavoastră aţi spus-o. 

O întrebă, cu un aer aparent dezinvolt: 


— Despre ce anume scrieţi acum? Aveţi un nou roman în 
lucru? 

Clarissa confirmă. 

— O poveste despre o crimă, presupun? 

— Evident. Nu ştiu să scriu despre altceva. 

Surprinse privirea inspectorului îndreptată spre romanul lui 
Ashebery. 

— Nu, inspectore! Nu sunt victima propriei mele imaginaţii! Nu 
mă aflu în plin delir creativ şi nu mi-am construit niciodată cărţile 
în funcţie de fantasme deplasate. Nu îmi „joc” scenariile pentru a 
le testa eficacitatea. 

Îşi scandă cuvintele: 

— Acel necunoscut care agoniza chiar a fost aici, în casa mea! 
Şi chiar avea gâtul tăiat! lar eu nu sunt beată. 

— Bărbatul acela trebuie să fi venit, aşadar, pe jos. Nu am 
văzut nicio maşină în faţa casei. 

— Dacă aşa spui dumneata... 

Inspectorul strigă către subalternul său: 

— Wishart! Ca să avem conştiinţa împăcată, fă un tur al 
împrejurimilor şi după aceea aşteaptă-mă în maşină. Vin şi eu 
imediat. 

Arătă spre un fotoliu, cerând permisiunea de a se aşeza. 

Cu pieptul şi cu umerii lui de rugbist şi cu maxilarul său 
colţuros, Stuart părea un taur mereu gata să se năpustească. 
Aerul lui era cu atât mai impozant cu cât silueta sa contrasta 
puternic cu cea a romancierei. Clarissa nu avea mai mult de un 
metru şaizeci şi cinci. Firavă şi slabă, prea slabă. Cu părul scurt, 
complet alb. Cu chipul brăzdat de riduri. O aparenţă de fragilitate 
ce se estompa rapid, imediat ce îi întâlneai privirea albastră- 
cenuşie. Sclipirea vie şi îndrăzneață din ochii ei interzicea oricui 
să-i subestimeze forţa personalităţii. 

— Doamnă Gray, ne cunoaştem de aproape zece ani. Atunci 
când am fost numit în funcţie la Lamlash, nu mi-am imaginat 
nicio secundă că voi avea şansa să vă întâlnesc. Trebuie să vă 
mai spun oare cât de mult vă admir? Ştiţi foarte bine. Aţi fost şi 
sunteţi în continuare scriitorul meu preferat. Nici măcar unul 
dintre romanele dumneavoastră... 

— Haide, domnule inspector, te rog! Mergi direct la subiect. Nu 
încerca să mă menajezi. Dacă ai cu douăzeci de ani mai puţin 
decât mine nu înseamnă că trebuie să mă consideri o bătrână 


venerabilă. Vorbeşte-mi pe şleau. În felul acesta, vom câştiga 
timp. 

Inspectorul continuă, fără să se intimideze: 

— Nu încerc nici să vă menajez, nici să vă agresez. Doar îmi 
fac griji pentru dumneavoastră. Nu mai puteţi continua să trăiţi în 
această sihăstrie. Izolată în această casă, observând lumea ca o 
santinelă, de la înălţimea zidurilor cetăţii sale. Nu e bine deloc. 
Vă afectează sănătatea. 

— Mentală... Am înţeles. E inutil să mai dezvolţi subiectul. 

Îl privi drept în ochi: 

— Cu riscul de a te contrazice, lăsă-mă să-ţi spun următorul 
lucru: trăiesc viaţa pe care mi-am ales-o. Mă satisface pe deplin. 
Mi-am regăsit liniştea în ziua în care am rupt-o cu toate 
persoanele inoportune. Află, de asemenea, că - pentru a repeta 
termenii folosiţi de dumneata - nu observ lumea precum o 
santinelă, pentru simplul motiv că lumea nu mă mai interesează. 
De altfel, m-a interesat ea vreodată? (Se răzgândi.) Da. M-a 
interesat. Şi chiar am fost pasionată de ea. Dar asta s-a 
întâmplat cu foarte multă vreme în urmă. Am fost destul de 
clară? 

— Foarte clară. Dar acum, cred că vă daţi seama că nu pot 
face nimic altceva decât un raport. Şi o să am nevoie deo 
declaraţie din partea dumneavoastră. Când veţi avea o clipă 
liberă, vă rog să fiţi amabilă să treceţi pe la comisariat. 

— Vă încurcaţi acolo în tone de hârţoage. Ce rost are să mai 
adăugăm încă una? Las-o baltă. 

— lmi pare rău. Asta-i regula. (Se ridică.) Mă bazez pe 
dumneavoastră. Vă rog, doamnă Gray, aveţi grijă ce faceţi. 

Uşa se închise cu zgomot. Clarissa rămase singură în salon. 

Era deja ora trei. 

Ce i se întâmplase oare? Era posibil ca mintea să-i fi slăbit din 
cauza bătrâneţii? Aşadar, preocuparea căreia îi consacra viaţa şi 
acele scene pe care şi le imagina, cu asasinate şi criminali, erau 
urmate totuşi de consecinţe? 

Îşi privi încheietura mâinii, în locul în care bărbatul o strânsese 
cu degetele lui. 

O viziune dublată de o senzaţie fizică? Simţise foarte clar 
apăsarea pe piele. Fermitatea încleştării. Poate că trebuia să-l 
consulte pe doctorul Bothwell. Cine ştie? El i-ar putea furniza o 
explicaţie „ştiinţifică” pentru această problemă. Se ridică de pe 


divan şi urcă spre dormitor. 

Moliciunea plăpumii o mai linişti. Închise lumina. Să doarmă. 
Trebuie să adoarmă. Mâine, o să vadă totul mai clar. 

Cu pleoapele închise, Clarissa se strădui să-şi concentreze 
gândurile asupra unor imagini plăcute... Cai avântaţi în galop, pe 
stepa din Culloden; sclipirea lacurilor prelungi de pe fundul văilor 
de la Hautes-Terres. Verdele de smarald al câmpiilor întinse; 
câmpurile de turbă legănate de vânt. În zadar. Amintirea 
bărbatului îi invada toate gândurile. Rana căscată nu înceta să se 
golească de sânge. Şi expresia de pe chipul lui! Câtă disperare i 
se citea pe faţă! Disperare şi teroare. 

Şi, brusc, îşi aminti: micul carton dreptunghiular! 

Revedea foarte clar gestul. În timp ce încerca să se elibereze 
din strânsoarea muribundului, acesta întinsese spre ea un mic 
carton. Ce făcuse oare cu el? 

Işi luă repede capotul şi începu să scotocească prin cele două 
buzunare laterale ale lui. Şi se surprinse rugându-se cu voce tare, 
tocmai ea care nu se ruga niciodată. 

Trase cu putere de material. Gestul febril se transformă într- 
unul de furie. Nimic! Buzunarele erau goale. 

Nu era posibil aşa ceva! Doar ţinuse cartonul în mână. 
Degetele ei încă îi mai simțeau suprafaţa semi rigidă. 

Trebuia să fie undeva prin salon sau prin bucătărie. 

Cobori din nou treptele, îşi puse ochelarii şi se apucă să caute 
pe jos, începând cu uşa de la intrare. 

Işi reaminti, pentru a o suta oară, fiecare detaliu al scenei. 
Imediat după ce se eliberase din mâna muribundului, sunase la 
poliţie. Da. Aşa se întâmplase. 

Merse până la consola cea mică pe care era aşezat telefonul. O 
dureau ochii din cauza căutării amănunțite pe fiecare milimetru 
de covor. Nimic. 

Se opri şi îşi depănă iar şi iar firul amintirilor. 

Ce făcuse după ce închisese telefonul? 

O băutură întăritoare! Simţise nevoia să bea ceva. Se repezi 
spre măsuţa pe care erau aranjate sticlele. 

Cartonaşul era acolo, între două pahare! Trebuie să-l fi scăpat 
din mâna ei bolnavă sau poate că-l pusese intenţionat acolo. Îi 
venea să strige de bucurie. Aşadar, nu era nebună. Şi nici nu 
visase. Luă bucata de carton cu o extremă prudenţă, ca şi cum ar 
fi fost vorba despre un obiect fierbinte. 


Era un tichet de garanţie. 
Işi aranjă mai bine ochelarii pe nas şi citi literele mărunte, 
scrise gros: „PORT BRODICK”. Şi un număr: „47”. 
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Soarele abia se înălța pe cer când Clarissa trecu de South 
Corriegills. Acceleră, atingând limita de viteză admisă. Treizeci 
de mile. 

Deasupra mării încă mai pluteau primii aburi ai aurorei. 

In timp ce traversa regiunea Lamlash, se întâlni cu pastorul 
care stropea peluza din faţa bisericii. Acesta o salută cu un gest 
al mâinii, destul de mirat, probabil, să o vadă plecând la o oră 
atât de matinală. 

Maşina începu să se zdruncine pe drumul din Strathwhillan. Se 
zgâlţâi de câteva ori, motorul tuşi violent şi caroseria scrâşni din 
toate încheieturile. Trecuseră cincisprezece ani de când tot târâia 
Triumful ăsta bătrân pe drumurile Scoției. Într-o bună zi, va 
trebui să se decidă să-l schimbe cu o maşină demnă de acest 
nume. 

Digul apăru deodată la orizont. Un feribot cu însemnele 
companiei navale Caledonian MacBrayne tocmai intra în port. 

Işi parcă maşina şi porni în căutarea biroului de păstrare a 
bagajelor. Ce spera să găsească acolo? Arma crimei? O valiză 
plină cu haine obişnuite? Un alt cadavru tranşat în bucăţi? 

Stăpânindu-şi agitația, îl interpelă pe funcţionar, adoptând un 
ton cât se poate de natural, şi îi arătă tichetul. 

Minutele se scurgeau în aşteptare. Parcă erau secole. Aruncă o 
privire distrată spre botul căscat al feribotului care începuse să 
scuipe un val de maşini. Aşa se întâmpla în fiecare an. În primele 
zile ale lunii iulie, o haită de turişti se pregătea să invadeze 
Arran-ul. Alpiniştii se căţărau pe vârfurile abrupte de la Goat Fell. 
Jucătorii de golf, înarmaţi cu crosele lor, împânzeau până la refuz 
cele şase terenuri de pe insulă. Clarissa nu înţelegea nimic din 
jubilaţia pe care o resimţeau aceştia atunci când propulsau o 
minge în găurile ce nu depăşeau o sută de milimetri în diametru, 
pe terenurile presărate cu obstacole întortocheate. 

Profesorul Maclean, pasionat de acest sport, încercase să o 
convertească la subtila frumuseţe a diverselor figuri de par, 
birdies, eagles sau a acelui sublim albatros care consta - printr- 
un noroc extraordinar - în plasarea mingii direct în gaura vizată. 
Descurajat de evidenta rezervă manifestată de prietena lui, 


Maclean renunţase însă foarte rapid. Jocul de golf devenise de- 
acum un subiect tabu. 

— lată... 

Clarissa făcu ochii mari. Se aşteptase să găsească o valiză, o 
geantă sau ceva similar care ar fi fost mult mai potrivit să se afle 
în acest loc decât ceea ce i se înmâna acum: un etui, un etui de 
culoarea bronzului, din piele suedeză. Cu o formă mai degrabă 
pătrată, închis cu o cureluşă, şi doar un pic mai mare decât o 
mână de om. 

— Ei? Nu e al dumneavoastră? 

— Ba da, ba da... 

— Sunteţi sigură? 

— Da, îngăimă Clarissa. Nu e nicio îndoială. 

Funcţionarul o privi cu un aer circumspect, în vreme ce ea se 
întorcea la maşină. 

În timp ce mergea, Clarissa pipăi obiectul cu nesiguranța unui 
orb, ca şi cum, în nerăbdarea de care era stăpânită, spera ca 
degetele ei deformate să ghicească ce anume conţinea. Deodată, 
îşi dădu seama că nu-i telefonase inspectorului Stuart pentru a-l 
înştiinţa despre existenţa tichetului. Cu atât mai rău. Sau cu atât 
mai bine. Era afacerea ei, în definitiv. Totul părea să indice faptul 
că bărbatul nu venise din întâmplare să moară sub acoperişul 
casei ei; altminteri, de ce i-ar fi dat tichetul? Ah, Stuart crezuse 
că e nebună? Sau că e ameţită de băutură? Ei bine, o să-i 
dovedească acum cât de mult greşise. Şi fără să simtă nicio 
remuşcare. 

Imediat cum se instală la volan, trase cureaua şi deschise 
etuiul. 

Un carnet... 

Coperta lui era şi ea din piele, acoperită însă cu plachete 
ornate cu motive geometrice gravate. Niciun titlu pe prima 
pagină. 

Hârtia. Dar era oare hârtie? Rugoasă, anormal de groasă, cu o 
tentă mai mult castaniu-aurie decât albă. 

Din carnet zbură o foaie imprimată, împăturită în două. 

Ardrossan-Brodick. Last check-in 30 min before departure. 
Sailings to and from Edinburgh. Glasgow central. All tickets to be 
purchased before boarding on vessel... 

Era un indicator în privinţa feriboturilor care legau insula de 
portul Ardrossan. Se însemnaseră ultima plecare de la ora 


nouăsprezece şi un tarif pentru pasagerii fără maşină: 4 lire şi 
55. 

Trecu la pagina următoare şi, imediat, îi veni o idee în minte: 
era victima unei farse! Cineva îşi bătea joc de ea şi o observa 
fără ştirea ei. Mărlanul trebuia să fie undeva, în preajmă, pitit 
într-un colţ, amuzându-se de naivitatea doamnei Clarissa Gray... 

Exista şi un text în carnet. Dar era redactat într-o limbă de 
neînțeles. Ai fi zis că sunt nişte semne stenografiate. 

Aşeză etuiul pe scaunul de alături, respiră profund şi încercă să 
se concentreze asupra situaţiei, cu rigoarea pe care şi-o impunea 
atunci când îşi elabora romanele. 

Şi eventualitatea unei păcăleli dispăru la fel de repede cum 
apăruse. Nicio minte, doar dacă nu era una dereglată, n-ar fi 
ajuns chiar până la crimă numai pentru simpla plăcere a jocului. 
Pentru că exista o crimă. Acest carnet reprezenta dovada de 
netăgăduit că nu fusese victima unei iluzii. Şi atunci? Pe buze îi 
apăru un zâmbet. lată o anchetă demnă de marele Archie 
Rhodenbarr, remarcă ea cu ironie. Detectivul ei genial ar fi 
dezlegat această intrigă foarte rapid. Dar, din păcate, Archie nu 
era decât un personaj de roman! 

Se hotărî să rememoreze evenimentele, aşa cum procedase în 
ajun. Revăzu chipul livid, craniul dezgolit, cicatricea care brăzda 
fruntea şi, mai ales, acel amestec de disperare şi teroare care-i 
dilata pupilele bărbatului. Teroarea. Amenințarea morţii era oare 
suficientă pentru a explica expresia lui atât de îngrozită? Văzuse 
muribundul altceva? Şi dacă da, ce anume? 

O certitudine printre toate aceste nelămuriri: necunoscutul nu 
i-ar fi încredinţat tichetul de garanţie - şi, în consecinţă, carnetul 
- dacă n-ar fi avut intenţia ca acesta să nu încapă în mâinile 
urmăritorului său. 

Porni motorul şi imediat după aceea se răzgândi. Maclean! 
William Maclean. Dacă exista vreun om pe pământ care să poată 
decoda acest carnet, ei bine, atunci el era acela. Istoric, profesor 
de lingvistică la Universitatea din Glasgow, Maclean se 
specializase în „etimologie computaţională”, procedeu care 
utiliza computerul pentru analizarea automatică a limbajelor. Cu 
douăzeci de ani în urmă, pusese la punct un ingenios sistem de 
identificare ce permitea stabilirea idiomului şi codului informatic 
în care era scris un text. Acest sistem era esenţial pentru ca un 
motor de traducere să poată efectua o căutare inteligentă printre 


textele scrise în diferite limbi, afişându-le apoi gata traduse. 
Maclean nici nu bănuise cât de util se va dovedi programul 
elaborat de el în utilizarea faimosului Internet. 

Internetul. Un termen care îi dădea fiori Clarissei. Cu obişnuita 
ei neîncredere, îl asocia sistematic cu verbul „a întemniţa”. 
Maclean se străduise s-o ajute să descopere acest nou mijloc de 
comunicare cu aceeaşi asiduitate manifestată şi în privinţa 
golfului. Dar tot fără succes. A fost suficient ca lingvistul să 
pronunţe cuvintele: octeți, adresă electronică şi, mai ales, 
transmitere de date arhivate „în fişiere”, pentru ca 
interlocutoarea lui să se opună categoric şi definitiv. „Fişiere? 
exclamase ea indignată. Oamenii îşi vorbesc prin «fişiere»? Câtă 
poezie! Dragul meu William, îţi recunosc aici simţul tău de 
analiză, glacial şi ştiinţific. Un ecran impersonal prin intermediul 
căruia oamenii îşi scriu în «fişiere»! Nu, mulţumesc. Prefer, în 
continuare, să mă instalez la biroul meu, să mângâi pana în locul 
tastaturii şi să văd literele de cerneală cum se aştern pe paginile 
mele. Cred că nu ai fost niciodată îndrăgostit cu adevărat, 
Maclean!” 

Uluit, prietenul ei o privise de parcă ar fi rostit o nerozie. 
„Îndrăgostit? Ce vrei să spui cu asta? Bineînţeles că am fost 
îndrăgostit. O singură dată, ce-i drept, şi mereu, mereu de 
aceeaşi femeie. Janet. Soţia mea! Şi aşa stau lucrurile de aproape 
patruzeci de ani!” „Dacă îmi amintesc bine, continuase Clarissa, 
Janet locuia atunci în Port Ellen. Trebuie să fi corespondat cu ea 
în acele vremuri, nu-i aşa?” „Evident. Îmi efectuam serviciul 
militar la Edinburgh.” „Haide, zău, dragul meu William! Ai 
memoria cam scurtă. Ai uitat cumva de parfumul scrisorilor lui 
Janet, de emoția pe care o simţeai atunci când îi adulmecai 
misivele, încercând să regăseşti un pic din mirosul său, când 
sărutai hârtia atinsă de mâna ei?” Maclean se bâlbâise ca un 
copil prins cu mâţa în sac. „Da... Da... Imi amintesc.” „Şi atunci, 
zâmbise romanciera, ia spune: ţi-ai putea săruta computerul?” 

Maclean îi întorsese spatele, răspunzându-i în zeflemea: „Eşti 
prea bătrână. Şi eşti incapabilă să te adaptezi vremurilor 
actuale.” 

Clarissa izbucnise în râs. Bătrână? Avea doar şaizeci şi doi de 
ani în acea perioadă. Maclean era cu cinci ani mai tânăr decât ea, 
dar silueta lui părea deja cam vlăguită. 

Se uită pe programul feriboturilor - cadoul postum al 


necunoscutului. Următoarea plecare spre Ardrossan era 
prevăzută pentru ora şapte şi treizeci de minute. Avea timp să-şi 
cumpere un bilet şi să se urce la bord. Trebuia să pună la 
socoteală circa cincizeci şi cinci de minute de traversare şi 
aproape tot atâtea de mers cu trenul până la Glasgow. Era 
perfect. Practic, va ajunge la Universitate în acelaşi timp cu 
Maclean. Nu avea cum să-l rateze; profesorul îşi petrecea zilele 
acolo chiar şi pe perioada vacantelor. 
* 

Sprijinită cu coatele de bastingaj, Clarissa se lăsă mângâiată 
de adierea vântului. Nu aprecia nici golful, nici Internetul; în 
schimb, venera marea. O iubea şi când era învolburată, şi când 
îşi regăsea pacea. O iubea pentru nemărginita ei libertate. 

Şi Clarissa Gray era liberă. Martirizată de crizele ei de artrită, 
singură, dar liberă. Şi destul de mândră că reuşise să posede 
acest bun atât de preţios. La început, totuşi, nimic nu părea să 
prevestească faptul că va trăi altfel decât înlănţuită de 
constrângeri. Tatăl ei, lordul Archibald Gray, strălucit om de 
afaceri, membru în Parlament, conservator îndârjit şi adept al 
despotismului, o educase pentru singura menire feminină pe care 
o concepea: aceea de mamă şi de soţie. Se impunea un mariaj 
distins. Şi un moştenitor. Băiat, desigur. Datoria împlinită, 
normalitatea, buna-cuviinţă înainte de toate. Cum să fi bănuit 
lordul Archibald că fiica lui visa în secret să devină pictoriţă şi că 
nu avea niciun chef să se lase ferecată într-o căsnicie, fie ea şi cu 
un descendent al familiei Wellington? Din fericire, Mary, soţia 
lordului, veghea asupra echilibrului familial; dar cu ce preţ? 
Violenţe verbale, ameninţări, uşi trântite. E uimitor cum pot 
emana din vocea bărbaţilor înfuriaţi toată nedreptatea şi lipsa de 
înţelegere a lumii şi cât dezgust poate provoca utilizarea forţei 
fizice asupra unui om lipsit de apărare. În definitiv, mânia lordului 
avea cea mai puternică motivaţie - adică cea a masculului. Dar 
numai în aparenţă. Preţiosul Archibald nu a înţeles niciodată că, 
dacă o scoțiană putea fi tiranizată, asta nu însemna că poate fi şi 
păcălită. 

— Scuzaţi-mă. Ştiţi cumva cât e ceasul? 

Clarissa se întoarse. În faţa ei, cu spatele la lumină, stătea un 
tânăr. Jenată de strălucirea soarelui, îşi duse mâna streaşină la 
ochi pentru a-l putea privi mai bine şi imediat fu frapată atât de 
extraordinara fineţe a trăsăturilor bărbatului cât şi de veşmintele 


lui deosebite: o haină din tartan, un kilt din lână dărăcită, o vestă 
prince-charlie, o borsetă din piele de focă, brodată cu argint, 
jabou, manşete din dantelă şi, în sfârşit, pantofi în carouri. Ce 
idee să se împopoţoneze cu o ţinută de seară în plină zi! Sau 
poate că se întorcea de la un dineu? 

— Ce oră e, m-aţi întrebat? 

Se uită repede la ceas. Şi spuse: 

— Opt şi douăzeci şi cinci de minute. 

— Dimineaţa, nu-i aşa? 

Bătrâna îşi încruntă sprâncenele. Nu auzise bine sau avea de-a 
face cu un tip pus pe glume? 

Tânărul trebuie să-şi fi dat seama de întrebarea lui deplasată, 
pentru că mormăi câteva cuvinte de scuză şi apoi se retrase, 
mergând de-a-ndărătelea, cu paşi nesiguri. 

„De ce, se întrebă Clarissa, de ce bărbaţii cei mai frumoşi sunt, 
adesea, şi cei mai neghiobi?” O singură dată în viaţă, doar o 
dată, cunoscuse frumuseţea masculină îmbinată cu inteligenţa. 
Se întâmplase cu multă vreme în urmă. După război... 

Se duse să se aşeze pe una dintre băncile aliniate pe punte, 
închise ochii şi nu se mai trezi decât atunci când feribotul îşi 
începu manevrele de acostare de-a lungul cheiului din Ardrossan. 

Recunoscu imediat acoperişurile de culoarea ardeziei şi 
umbrele  cenuşii ale vechii fortărețe ruinate. Clopotnița 
liniştitoare a bisericii din Nazarene. Aici trăise Clarissa timp de 
nouă luni, înainte de a se stabili la Arran. Se gândise că, după 
toată acea perioadă petrecută la Londra, era mai bine să nu se 
izoleze brusc. Ardrossan avea avantajul că se afla la doar 
patruzeci de mile de Glasgow şi oferea, aşadar, o oarecare 
animaţie intelectuală şi socială. Dar se înşelase. Când eşti atins 
de cangrenă, e mai bine să-ţi tai imediat membrul bolnav, în loc 
să încerci să câştigi timp folosind tot felul de plasturi. Mai mult, 
unul dintre motivele care o determinaseră în acea epocă să 
aleagă acest oraş, aflat chiar lângă Firth of Clyde, fusese unul pur 
imaginar. Citise cândva într-o revistă că, în anii '20, acesta era 
locul de unde se pregăteau de drum vapoarele de la Hudson Bay 
Company pentru călătoria spre Arcticul canadian. Şi, după un 
lung periplu, reveneau în portul lor de bază, cu calele pline de 
blănuri, piei de focă, uleiuri şi... urşi polari. Nu ştiuse niciodată ce 
motiv misterios o împinsese să viseze la aceste scene în care 
marinarii porneau spre meleaguri îngheţate şi ostile. Poate că 


eventualitatea de a vedea un urs alb? 

— Nu coborâţi, doamnă? o întrebă marinarul. 

Se smulse din reverie. 

— Ba da. Sigur că da. 

Un soare surprinzător strălucea deasupra estuarului. 

Işi croi drum, destul de greu, prin mulţimea adunată pe chei, 
chemă un taxi şi îl rugă pe şofer să o conducă până la gara din 
Ardrossan. Bărbatul se strâmbă. Gara era la doar două-trei mile 
de port. 

— O cursă inutilă, bodogăni el. 

Clarissa nu replică. De multă vreme îşi limitase mersul pe jos 
doar la plimbările prelungite prin Highlands; nici gând să se 
abată de la acest principiu. li plăcea să urce pe cărările abrupte 
din această regiune, în schimb refuza să facă şi cel mai mic efort 
fizic în oraşele poluate. 

Maşina o lăsă la intersecţia cu South Beach Road. Achită cursa, 
fără să adauge niciun bacşiş. Şoferul ăsta era prea nesuferit. 

După ce consultă orarul trenurilor, se duse iute până la primul 
ghişeu, plăti pentru o călătorie dus-întors şi se îndreptă spre 
peron. 

O oră mai târziu, cobora în gara din Glasgow şi intra într-un alt 
taxi. 

După drumul parcurs de-a lungul râului Clyde, maşina o luă la 
dreapta şi urcă spre Kelvingrove Park. Universitatea se afla în 
imediata lui vecinătate. 

Taxiul opri în faţa clădirii impozante. Dacă ridicai privirea, 
puteai vedea turnul vechi de peste cinci secole, împodobit cu 
fleşa? lui din piatră care se profila pe cer. Mai degrabă o 
catedrală decât o universitate... Asta era senzaţia pe care o 
resimțea Clarissa de fiecare dată când îi făcea o vizită prietenului 
său. Zidurile înalte degajau o atmosferă sacră. Poate că mai 
păstrau încă acel aer de reculegere îngropat odată cu fosta 
mănăstire care ocupase acest loc în vremuri străvechi. 

Şoferul nu avea să dea restul. 

Clarissa scotoci prin geantă şi reuşi să adune suma până la 
ultimul bănuţ; ceea ce o ajută - încă o dată şi în mod voit - să nu 
lase niciun bacşiş. 


2 Acoperiş îngust şi înalt, în formă de con sau de piramidă, folosit la clădirile 
monumentale în arhitectura medievală (n.t.). 
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— Profesorul Maclean? repetă responsabila de la secretariat. 
Adică vreţi să spuneţi profesorul Maclean? 

Femeia asta n-ar fi avut un aer mai uluit nici dacă ar fi anunțat- 
o că Wilhelm Cuceritorul tocmai a debarcat într-o cafenea. Dar 
trebuie spus că această doamnă cumsecade, pe numele său Liza 
Dowson, avea neplăcuta tendinţă de a se lăsa depăşită de orice 
fleac. 

— Da, răspunse răbdătoare Clarissa. Profesorul Maclean. Şi nu 
am stabilit întâlnirea în prealabil. 

Liza Dowson îşi ridică ochelarii de prezbită. 

— Sunt dezolată, doamnă Gray. Ar fi trebuit să telefonaţi 
înainte de a porni la drum. Domnul profesor nu este aici. A 
plecat. 

— A plecat? Adică a plecat... în călătorie? 

— Nu, nu. S-a dus la gară ca să-l întâmpine pe nepotul lui, 
Morcar. 

— Inţeleg. Dar o să se întoarcă, presupun? 

— Hmm... cred că da. 

Cu un gest autoritar, Clarissa îşi puse geanta pe biroul 
secretarei şi se aşeză apoi în fotoliul cel mai apropiat. 

— Ce... ce faceţi, doamnă Gray? 

— Vedeţi foarte bine ce fac. Îl aştept. 

— ŞI... şi dacă se duce direct acasă la el? Micuţul trebuie să fie 
obosit. Vine de la Londra. E o călătorie lungă. 

— Intr-adevăr, peste patru sute de mile. Dar asta nu eo 
distanţă care ar putea să-l istovească pe un băiat de douăzeci de 
ani. La vârsta lui eu eram capabilă să-mi petrec trei nopţi la rând 
fără somn! 

— Nouăsprezece. 

— Poftim? 

— Morcar are nouăsprezece ani. l-a împlinit acum două 
săptămâni. Ştiu asta, fiindcă profesorul Maclean m-a însărcinat 
personal să-i trimit un colet prin poştă pentru aniversarea lui. 

— Foarte bine. Un motiv în plus ca să nu se lase doborât de 
oboseală. 

In lipsa altor argumente, doamna Dowson se cufundă din nou 


în îndeletnicirile sale, punctate de tic-tac-ul unei pendule masive 
plasată într-un colţ al încăperii. 

Tic-tac... 

Gândurile Clarissei se îndreptau pentru a nu ştiu câta oară spre 
evenimentele din ajun. Victima apăruse în casa ei în jur de ora 
unu şi patruzeci şi cinci. Or, dacă ar fi să judece după însemnarea 
referitoare la orarul feriboturilor, acea oră nouăsprezece, 
înseamnă că necunoscutul ar fi debarcat la Brodick pe la ora 
douăzeci. Ce făcuse oare în acest interval de peste cinci ore? 
Cum îşi petrecuse timpul? Venise fără maşină. Agentul Wishart 
confirmase acest lucru şi la fel şi indicaţia de pe bilet: tarif de 
pasager: 4 lire şi 55. Presupunând că ar fi parcurs pe jos cele 
cinci mile care-l despărţeau de portul din Lamlash, şi tot mai 
exista un interval de timp lipsă, de aproximativ patru ore. Dacă a 
luat un taxi, intervalul acesta era şi mai mare. Să fi hoinărit prin 
Brodick? Prin Lamlash? În jurul casei? Dar de ce? 

— Doamnă Gray? 

— Da? 

— Doriţi o ceaşcă cu ceai? 

Clarissa refuză oferta. 

Tic-tac... 

După vreo zece minute, îşi pierdu răbdarea. Existase o vreme 
când şi-ar fi omorât timpul executând broderii. Atunci, era 
capabilă să consacre cusutului ore întregi, chiar zile, în răgazul 
dintre două romane. Nici punctul unguresc, nici cel pentru goblen 
nu mai aveau vreun secret pentru ea. Se lansase chiar în 
reproducerea celebrei tapiserii din Bayeux şi era destul de 
mândră de rezultat. Dar asta se întâmpla înainte ca mâinile ei să 
se îmbolnăvească. 

— Nu aveţi cumva vreo revistă? 

— O revistă... Nu, din păcate. În schimb, vă pot oferi catalogul 
lunar al universităţii. 

Chiar şi doamnele bătrâne sunt protejate de zei. Fu cruţată de 
citirea catalogului: uşa secretariatului se deschise şi în încăpere 
intră William Maclean. 

— Clarissa? 

— Bună, William. 

Profesorul se aplecă spre ea şi o sărută pe obraji. 

— Sunt surprins şi încântat că te văd. Imaginează-ți că ne-am 
gândit la tine chiar ieri-seară. Vorbeam cu Janet şi spuneam că ar 


trebui să ne reunim în jurul unui haggis. 

Se întoarse spre tânărul deşelat care rămăsese în prag: 

— Apropie-te, Morcar. O cunoşti, desigur, pe doamna Gray? 
Clarissa Gray. Să nu cumva să spui că nu! E foarte susceptibilă. 

— Ştiu cine e Clarissa Gray, bineînţeles. Omagiile mele, 
doamnă. 

— Omagii? se miră Clarissa. 

Îl examină cu mare curiozitate. Tânărul avea părul blond, 
ondulat, ochii de un albastru dens, tenul palid, un aer uşor 
bolnăvicios, dar nu era deloc lipsit de farmec. 

Clarissa glumi: 

— Aşadar, încă mai există tineri care se exprimă în felul 
acesta? Bravo, dragul meu! Ai ocupat deja un loc în inima mea. 

Se uită spre Maclean. Şi spuse: 

— Este bine educat băiatul. Nu acelaşi lucru se poate spune şi 
despre tine, dragul meu William. Nu mă inviţi să intru în biroul 
tău? 

Maclean protestă: 

— Dar lasă-mă un pic să respir! 

O întrebă pe secretară: 

— Ceva mesaje? 

— Da. De la soţia dumneavoastră. 

Femeia îi citi ceea ce îşi notase: 

— Vă roagă să luaţi pâine de la Macsweens şi să cumpăraţi o 
livră de kippers de la negustorul de peşte. 

Maclean se întoarse spre doamna Gray. Şi o întrebă: 

— Ţi-am spus care e definiţia mea pentru cuplu? Doi oameni 
care hotărăsc să se unească pentru a încerca să rezolve 
problemele pe care nu le-ar fi avut niciodată dacă ar fi rămas 
singuri. Mă gândesc acum dacă nu ai acţionat cu înţelepciune 
atunci când nu te-ai mai recăsătorit. 

— Eşti prea sever în privinţa lui Janet. 

— Ce vrei... Patruzeci de ani de căsnicie te cam uzează... 

Profesorul deschise uşa biroului său. 

— Fă-mi, te rog, deosebita cinste de a intra. Poţi veni şi tu, 
Morcar. 

Şi intră el primul, ceea ce o făcu pe bătrâna doamnă să-i 
arunce o privire revoltată. 

— Scuză dezordinea. la loc pe unde poţi. 

Termenul dezordine era un eufemism. 


Pe peretele din faţă se detaşa o tablă neagră, acoperită cu 
cuvinte şi semne. Pe jos şi pe scaune erau îngrămădite cărţi; alte 
teancuri zăceau pe birou, pe sub tot felul de hârţoage şi 
documente, înconjurate de păhărele de carton. Exista acolo şi o 
sticlă de bere, golită pe jumătate, alături de o scrumieră plină 
până la refuz cu mucuri de ţigări şi scrum, şi un ambalaj dubios 
care trebuie să fi conţinut acele hatti Kit, prăjiturile celor din 
Highlands. Pe o masă, se odihneau o imprimantă laser şi un 
computer cu unitatea centrală deschisă, înconjurată de o 
grămadă de cabluri încolăcite. Numai canapeaua ponosită, stil 
Chesterfield, părea să fi fost cruţată de toată această 
debandadă. 

— Încântător! rosti cu ironie doamna Gray. Credeam că ne 
aflăm în incinta unei remarcabile universităţi şi în biroul unui 
eminent lingvist. Aş zice însă că suntem într-o piaţă din 
Pandjshir. 

— Ai milă, Clarissa! Dă dovadă de puţină indulgență, măcar în 
faţa nepotului meu. 

Îşi aruncă impermeabilul pe canapea. 

— Clarissa Gray şi cu mine suntem prieteni vechi. Era să zic 
complici vechi. O ador, dar poate deveni foarte repede 
insuportabilă. Fereşte-te de ea. 

Tânărul îşi lăsă valiza pe jos şi clătină din cap cu un aer 
înţelegător. 

— Fiica mea mi l-a încredinţat pe Morcar pentru două 
săptămâni, explică Maclean. Nu ştiu ce a apucat-o, dar s-a 
hotărât de pe o zi pe alta să-şi ofere două săptămâni de vacanţă 
în Barbados. După părerea mea, nu şi-a revenit complet după 
divorţul cu Michael. Dar, după cum vezi, sunt încântat să profit 
de prezenţa nepotului meu favorit. Imaginează-ţi că a fost admis 
la Cambridge! E minunat, nu-i aşa? 

Clarissa făcu un gest de dezamăgire: 

— Minunat... cu condiţia să-i facă plăcere. 

Se întoarse spre cel vizat şi întrebă: 

— Îţi place, tinere? 

— Da, într-adevăr, îmi place. 

Bătrâna oftă: 

— Eu n-aş fi putut spune acelaşi lucru. 

— Aţi fost şi dumneavoastră la Cambridge, doamnă Gray? 

— Oh! Numai în trecere. Trebuia să urmez studii de drept. 


Mama m-a scos de-acolo când mă pregăteam să dau foc acestei 
onorabile instituţii. 

— Spre norocul nostru, sublime Maclean. Şi al cititorilor tăi. 

ÎI întrebă pe Morcar: 

— Ai citit ultimul roman al prietenei noastre? 

— Nu. În schimb, le-am citit pe toate celelalte. Preferatul meu 
rămâne Archie părăseşte scena. 

— Ah? se miră Clarissa. Şi din ce motiv? 

— Mă temeam că eroul dumneavoastră n-o să se mai întoarcă. 
Pentru că aţi vrut cu adevărat să-l faceţi să dispară, nu-i aşa? 

— Da. Doar că publicul a hotărât altfel. Dar va veni o zi... 

Se prefăcu că trage într-o ţintă invizibilă. 

— Ar fi mare păcat, doamnă Gray. În definitiv, nu pentru 
cititorii lor scriu autorii de cărţi? Dacă cititorii dumneavoastră s- 
au ataşat de acest personaj, de ce să-i privaţi de prezenţa lui? 

— Te înşeli, băiete. Un scriitor scrie şi pentru el însuşi. Dar asta 
e o altă poveste. 

— În cazul acesta, de ce aţi cedat? 

Clarissa păru că se sufocă de indignare; îl luă pe Maclean drept 
martor: 

— Şi când mă gândesc că acum câteva minute îl consideram 
fermecător pe băiatul ăsta! 

Revenind la Morcar, adăugă: 

— O să-ţi răspund, în pofida impertinenţei tale. Am cedat 
pentru că sunt o femeie imperfectă şi lipsită de curaj. Eşti 
satisfăcut acum? 

— Îmi cer scuze. Eu... 

— Haide, te tachinam. De fapt, îmi plac foarte mult întrebările 
directe. Au meritul că ne readuc la realitate. Să nu te schimbi. 

— Ei, şi acum, interveni Maclean, ce-ar fi să-mi spui care-i 
motivul vizitei tale? Pentru că nu cred că ai venit întâmplător. 
Sau mă înşel? 

— Am nevoie de cunoştinţele tale. 

— Foarte bine. 

Profesorul îi sugeră nepotului său: 

— Cunoşti bine această universitate. Ai putea face o plimbare. 
Ai de ales între vechiul muzeu şi galeriile de artă... 

— Dacă prezenţa mea nu vă deranjează, aş prefera să rămân 
aici. 

Maclean solicită din priviri permisiunea Clarissei şi ea nu 


obiectă. 

Tânărul arătă cu degetul spre unitatea centrală a computerului 
şi întrebă: 

— Are probleme? 

— E o catastrofă. Am vrut să-i adaug două module de memorie 
şi de atunci totul s-a bramburit. Îmi dă tot felul de erori şi nici nu 
mai am conexiune la Internet. 

— Pot să mă uit un pic...? 

— De ce nu? O să găseşti un CD intact pe undeva, prin rafturile 
bibliotecii. Dar ai grijă să nu ştergi nimic. Sunt doi ani de muncă 
acolo. 

Morcar îl linişti cu un gest şi se îndreptă spre computer. 

— Ştii că-ţi seamănă? observă Clarissa. Aproape la fel de lung 
şi de slăbănog ca tine. Şi aceiaşi ochi albaştri, acelaşi nas acvilin. 

— Nasul familiei Maclean! 

— Din păcate pentru tine, comparaţia se opreşte aici. Nepotul 
tău nu are oribila ta barbă de capră, căruntă şi prost tăiată. Dar, 
mai ales, el are distincţie. 

Maclean nu păru deranjat de împunsăturile Clarissei. 

— Ce-ar fi să vorbim despre motivul venirii tale aici? 

Doamna Gray îşi scosese deja carnetul din poşetă. 

— Aş vrea să examinezi asta. 

Profesorul se aşeză la birou. Incepu să studieze coperţile, apoi 
parcurse prima pagină, a doua şi se opri la cea de-a treia. 

— Nu înţeleg. Unde ai găsit carnetul ăsta? 

Clarissa îşi sprijini antebraţul pe marginea biroului. 

— O să-ţi spun. Dar, înainte de asta, promite-mi că n-o să mă 
întrerupi. Şi fii convins că nu e vorba nici de o glumă, nici de o 
idee trăsnită care a încolţit în mintea unei romanciere. De acord? 

Profesorul deschise un sertar, scoase din el o pipă şi începu să- 
i curețe găvanul. 

— Deja mă îngrijorezi. Nu ţi-am văzut niciodată aerul acesta 
atât de grav. 

— Pentru că e vorba, într-adevăr, de ceva grav, William. 

— Povesteşte... Sunt nerăbdător. Despre ce este vorba? 

— Este vorba despre o crimă. Dar despre o crimă pe care eu 
mi-aş fi închipuit-o cu mare greutate, într-atât de incredibile par 
circumstanţele în care s-a produs... 

* 


Aşa cum promisese, prietenul ei o ascultă până la capăt, fără 


să o întrerupă. Odată încheiată relatarea, profesorul se înarmă cu 
o lupă, luă carnetul şi îl examină cu şi mai multă atenţie decât 
prima dată. 

— Mă crezi? îl întrebă Clarissa cu nelinişte în glas. 

— Da. Te cred. Te cred pentru că e vorba despre tine. Dacă era 
altcineva, n-aş fi acordat nici cea mai mică încredere acestei 
poveşti care pare - trebuie să recunoşti - mai degrabă 
rocambolescă. 

Tăcu preţ de o clipă, cât să aspire un fum şi apoi să 
răspândească în aer un nor albăstrui, cu aromă de ananas. 

— Pentru că e vorba despre tine, continuă el, dar şi pentru că 
atât coperta, cât şi conţinutul acestui carnet, nasc unele 
întrebări. 

— Coperta? 

— Pielea este acoperită cu plachete ornate cu motive 
geometrice gravate. Nu sunt specialist, dar am câteva cunoştinţe 
în acest domeniu. Cred că aceste motive au fost pictate cu aur 
lichid, incizate sau poansonate. Or, această tehnică nu mai este 
folosită de foarte multă vreme. 

— Adică? 

— Să spunem că din primul sau din al doilea secol al erei 
noastre. Îţi vorbesc cu atâta siguranţă pentru că zilele astea se 
desfăşoară o expoziţie în incinta Universităţii. Mai precis, acolo 
unde i-am sugerat lui Morcar să se ducă: la Hunterian Museum. E 
consacrată artei copte din Egipt. Şi chiar ieri am văzut acolo 
lucrări executate în aceeaşi tehnică. 

Clarissa tuşi uşor. 

— Aproape două mii de ani? 

— Şi asta nu e tot. 

Îşi aşeză degetul pe o pagină, aleasă la întâmplare. 

— Şi textura foilor este foarte ciudată. Nu este netedă şi nici 
nu are acea albeaţă specifică hârtiei pe care o utilizăm în zilele 
noastre. Aş băga mâna în foc că aceste pagini au fost realizate 
din țesătură de în sau de cânepă. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Ţesătura a fost de multă vreme înlocuită cu lemn, 
aproximativ cu o sută cincizeci de ani în urmă. Aşa că nu văd ce 
motiv ar avea un fabricant să utilizeze metode vechi de peste un 
secol şi jumătate. Doar dacă nu este înzestrat cu o minte de-a 
dreptul chinuită. 


Îşi plimbă uşor degetul arătător peste literele scrise. 

— Bizar... Şi cerneala folosită este foarte specială. Nu este una 
clasică. Vreau să spun contemporană. Ai zice că e cerneală din 
negru de fum... 

— Din negru de fum? 

— În zilele noastre, cernelurile sunt fabricate pe bază de 
produse chimice foarte elaborate. Nu la fel se întâmpla şi în 
vremurile îndepărtate. Primele cerneluri erau realizate din 
funingine şi apă, completate cu gumă naturală; iar altele erau 
făcute numai din funingine. De unde şi numele de negru de 
fum... 

— Şi textul? Nu mi-ai spus nimic despre text. 

— Acum ajung şi la el. De fapt, textul este cel mai puţin 
misterios. Pentru că un lucru e sigur: autorul lui nu era un 
specialist în criptologie. 

— Aşadar, e un text codat... 

— Oh, da! Şi după un procedeu ridicol de banal... 

Anunţă cu un zâmbet liniştit: 

— Maria Stuart. 

Clarissa tresări. 

— Vorbeşti despre regina Scoției? Fiica Mariei de Guise? 

— Exact. Tocmai de aceea îţi spuneam, adineauri, că textul - 
cel puţin în aparenţă - este elementul cel mai puţin obscur al 
acestei afaceri. 

Doamna Gray îşi încrucişă braţele şi aşteptă urmarea. 

— Ne aflăm chiar la începutul anului 1586. Condamnată de 
verişoara ei, regina Elisabeta, Maria Stuart este, de optsprezece 
ani, prizonieră în castelul din Chartley Hall. În mod formal, orice 
legătură cu exteriorul îi este interzisă. Totuşi, graţie unei 
stratageme pusă la punct de oamenii care-i sunt credincioşi, 
această interdicţie este dejucată cu regularitate. 

— În ce fel? 

— Un anume Gilbert Gifford, un catolic dornic să susţină cauza, 
duce mesajele la berarul local, care le ambalează într-un săculeţ 
din piele şi îl ascunde pe acesta în vrana scobită a unui butoi de 
bere. Berarul livrează apoi butoiul la castel, unde unul dintre 
servitorii Mariei recuperează săculeţul şi îi duce reginei mesajul. 

Maclean făcu o scurtă pauză, după care continuă: 

— În acea perioadă, un bărbat numit Anthony Babington a 
elaborat un plan care urmărea eliberarea reginei Scoției, 


asasinarea verişoarei ei şi declanşarea unei revolte care ar fi 
justificat o intervenţie străină. Babington a redactat o scrisoare 
detaliată, în care îşi prezenta planul în linii mari. Din precauţie - 
şi aici ajungem la punctul care ne interesează pe noi - Babington 
a cifrat această scrisoare astfel încât să nu poată fi citită de 
gardianul Mariei, în cazul în care acesta ar fi interceptat-o. In 
acest scop, Babington a utilizat un cifru. Un cifru care nu se limita 
la o simplă substituție alfabetică, ci la o întreagă nomenclatură 
formată din simboluri ce reprezentau literele alfabetului. Şi, ca de 
obicei, Gifford a fost cel însărcinat să-i transmită corespondenţa 
reginei. 

Clarissa îşi strecură degetele în păr, cu un gest involuntar: 

— Dacă îmi amintesc bine de cursurile mele de istorie, cred că 
acest Gifford era un agent dublu care lucra pentru secretarul de 
Stat al Elisabetei: Walsingham:... 

— Exact. Trădătorul i-a înmânat lui Walsingham misiva lui 
Babington adresată Mariei şi, imediat, ministrul i-a încredinţat-o 
unuia dintre cei mai buni criptanalişti ai Europei. Un geniu, pe 
nume Thomas Phelippes, care lucra pentru ministru. Phelippes a 
descifrat mesajul lui Babington care propunea în mod clar 
asasinarea Elisabetei şi i-a trimis textul stăpânului său. 
Walsingham a aşteptat, sperând că Maria va răspunde şi va 
autoriza complotul, ceea ce i-ar fi permis s-o acuze. Dorea de 
multă vreme moartea reginei Scoției, dar ştia că Elisabeta avea 
oroare să-şi execute verişoara. Dacă ar fi putut dovedi că Maria 
urzea un complot, atunci regina ar fi fost obligată să accepte 
executarea rivalei sale. 

— Şi speranţele i-au fost îndeplinite. 

Afirmația fusese lansată de Morcar, care adăugă: 

— Pe 17 iulie, Maria i-a răspuns lui Babington, semnându-şi 
propria condamnare la moarte. lar pe 8 februarie 1587, capul ei 
s-a rostogolit de pe butuc. 

— Ei bine, remarcă Maclean, văd că tragi cu urechea... 

Arătă cu degetul spre computer: 

— Funcţionează? întrebă el. 

— Fără probleme. 

— Şi Internetul? 


3 Sir Francis Walsingham a pus bazele unei şcoli de spionaj renumită în toată 
Europa, lucrând în interesul Elisabetei (n.t.). 


— Şi el. 

— Sunt mereu uluit să constat cu câtă uşurinţă se vâră tinerii 
de azi în măruntaiele acestor maşinării, observă profesorul. 

Romanciera nu comentă nimic. Gândurile ei îşi urmau cursul: 

— În concluzie, spuse ea, textul din acest carnet ar fi codat 
după metoda elaborată de Babington, cu peste patru sute de ani 
în urmă. 

— Asta e clar. 

— Şi te simţi în stare să-l decriptezi? 

— Mi-ar fi suficient să folosesc cheia. Trebuie să am undeva, 
prin pivniţa mea, arhive din perioada războiului, din vremurile în 
care lucram la Air Force's Cambridge Research Center şi în Biroul 
40. Acolo sunt repertoriate multe coduri. Provin de la celebrul 
cifru Enigma, al lui lulius Cezar. 

— Enigma? 

Morcar interveni din nou: 

— Era numele unui dispozitiv de cifrat, inventat de doi nemți în 
jurul anului 1918. O sistem extrem de laborios care i-a înnebunit 
pe cei mai mulţi dintre criptanalişti când au încercat să spargă 
codul. Dacă nu ar fi existat trădarea unui angajat de la 
Chiffrierstelle*, Aliaţii n-ar fi reuşit niciodată să o scoată la capăt. 

Maclean scoase un fluierat admirativ: 

— Trebuie să recunosc că mă impresionezi. 

lar Clarissa îi întări spusele: 

— Ce cultură! Jos pălăria... 

— Păi, nu e un Maclean? sublinie profesorul, înălţându-şi 
fruntea. 

Bătu cu degetul în carnet. 

— Ai remarcat aceste adnotări în latină, scrise la începutul 
unor pagini? 

— N-am văzut decât cuvinte de neînțeles. 

Maclean veni lângă Clarissa. 

— Uite-te. Aici. Se citeşte foarte clar: Tempesta unus sau, 
dincoace, Eadem tempesta... 

— „Timpul întâi”? „În acelaşi timp”? Ce legătură are cu codul 
Babington? După câte ştiu eu, nu era formulat în latină, aşa-i? 

— N-are nicio legătură. lată un alt mister. 

— Dar din ce motiv s-ar fi chinuit cineva - victima, în cazul de 


4 Serviciul de cifrare al Ministerului de Război german (n.t.). 


faţă - să realizeze o copertă elaborată după tehnicile provenite 
din Egiptul celui de-al Il-lea secol, o hârtie concepută după 
metode vechi de peste un secol şi jumătate, cerneală din negru 
de fum şi, ca să-şi încununeze toată această muncă, un text 
codat, inspirat dintr-un cifru anglo-saxon din secolul al XVI-lea? 
Şi, pentru că tot am vorbit despre toate acestea, mai există un 
punct pe care nu l-am dezbătut şi care este la fel de misterios ca 
şi celelalte. Cum îţi explici că această scenă reală, survenită 
seara, a fost aceeaşi pe care i-am dictat-o tinerei Kathleen în 
dimineaţa aceleiaşi zile? Coincidenţe? 

— Nu cred în coincidenţe sau cel puţin nu în toate acelea care 
sunt calificate astfel. Eu fac parte dintre cei care sunt convinşi că 
evoluţia noastră ascultă de nişte scheme armonioase şi bine 
structurate, că liniile generale ale destinului nostru sunt deja 
trasate şi fac parte integrantă dintr-un mănunchi care scapă 
controlului nostru. O să înţelegi imediat. 

Maclean se îndreptă spre bibliotecă. 

— Ce încerci să-mi dovedeşti? îl întrebă Clarissa. 

— Că lumea coincidenţelor nu este chiar atât de simplistă cum 
afirmă unii. 

Luă o carte de pe raft. 

— lată un exemplu... ales la întâmplare: „Burton Richter, 
director la Stanford Linear Accelerator Center, a descoperit, în 
1974, o nouă particulă, pe care a numit-o PSI. Independent de 
această acţiune şi aproape simultan, la Brookhaven, pe coasta 
estică a Statelor Unite, Samuel Ting a descoperit şi el aceeaşi 
particulă. Cei doi cercetători şi-au împărţit Premiul Nobel pentru 
fizică în anul 1976”. 

Deschise lucrarea la o altă pagină: 

— ... Cifra 3. Ştiai că l-a bântuit pe Thomas Jefferson toată 
viaţa? A fost al treilea preşedinte al Statelor Unite. S-a născut pe 
13 aprilie 1743, a fost al treilea copil din familie şi al treilea 
membru al acesteia care s-a numit Thomas. A făcut... 

— Te rog, fie-ţi milă! protestă Clarissa. Exemplele tale sunt 
demne de o ghicitoare în cărţi netalentată. Aş putea să-ţi găsesc 
încă o sută de alte asemenea potriviri. 

— Bunicule Willy, n-aş vrea să te ofensez, dar se pare că 
doamna Gray are dreptate. Cunoşti celebra paralelă între Lincoln 
şi Kennedy? 

— Evident... 


— Ce paralelă? întrebă Clarissa. 

Morcar explică: 

— Am găsit treaba asta navigând pe Net. E la fel de 
caraghioasă ca şi povestea aceea cu cifra 3. Dar, de data 
aceasta, numărul 100 este cel care joacă un rol predominant. 
Apropiaţi-vă, doamnă Gray, o să vă puteţi da singură seama 
despre ce este vorba. 

Bătu nişte cuvinte pe tastatură şi, după câteva secunde, apăru 
un text pe monitor: 


Abraham Lincoln a fost ales în Congres în 1846. 

John F. Kennedy a fost ales în Congres în 1946. 

Abraham Lincoln a fost ales preşedinte în 1860. 

John F. Kennedy a fost ales preşedinte în 1960. 

Soțiile celor doi preşedinţi şi-au pierdut copilul în timp ce 
locuiau la Casa Albă. 

Cei doi preşedinţi au fost asasinați într-o zi de vineri, de un 
glonț tras în cap şi sub privirile soțiilor lor. 

Criminalii, John Wilkes Booth şi Lee Harvey Oswald, au fost 
asasinați înainte de proces. 

Booth a scăpat dintr-un teatru şi a fost găsit într-un antrepozit. 

Oswald a scăpat dintr-un antrepozit şi a fost găsit într-un 
teatru: Texas Theatre. 

Andrew Johnson, care i-a succedat lui Lincoln în funcţie, s-a 
născut în 1808. 

Lyndon Johnson, care i-a succedat lui Kennedy în funcţie, s-a 
născut în 1908. 

Numele şi prenumele lor sunt compuse din treisprezece litere. 


Morcar continuă cu un aer poznaş: 

— Am completat această listă pentru plăcerea jocului: John 
Kennedy a fost împuşcat intr-o maşină marca Lincoln, fabricată 
de Ford. Şi Lincoln a fost omorât la teatrul... Ford. În săptămâna 
dinaintea morţii sale, Lincoln se afla în vacanţă la Monroe, în 
Maryland. În săptămâna dinaintea morţii lui, Kennedy era în 
vacanţă cu... Monroe, Marilyn, bineînţeles. 

Clarissa izbucni în râs. 

— Vezi, Maclean, chiar şi nepotul tău este mai puţin credul 
decât tine! Câtor personalităţi nu li se pot aplica astfel de 
corespondențe similare! Ştii ce spunea acel maestru al romanului 


poliţist pe care îl admiram atât de mult? Vorbesc de acel francez, 
Gaston Leroux. Citez: „Coincidenţele sunt cei mai mari duşmani 
ai adevărului.” 

— Draga mea, citat pentru citat. O să-ţi amintesc de cuvintele 
domnului Einstein, care au mult mai mare greutate decât cele ale 
romancierului tău: „Dumnezeu nu se joacă cu zarurile.” 

Maclean tăcu. Apoi bombăni: 

— In orice caz, dacă ai să-mi dai o altă explicaţie în privinţa 
lucrurilor care ţi s-au întâmplat, sunt absolut dispus să o ascult... 

Azvârli cartea pe canapeaua stil Chesterfield şi conchise: 

— Mi-e foame... Te duc la masă. 

— Dacă nu te deranjează, mi-ar plăcea, mai degrabă, să mă 
laşi la hotelul ARGYLL. Sunt în picioare de la ora cinci dimineaţa 
şi-ţi mărturisesc că simt nevoia să mă lungesc un pic. Şi aş mai 
vrea să cumpăr câteva lucruri pentru toaletă. Există un Marks 
and Spencer la doi paşi de hotel. O să ne întâlnim mai târziu. 

— Bineînţeles. Este foarte aproape de casa mea. Dar crezi că 
au vreo cameră disponibilă la hotel? 

— Dacă nu au, o să o inventeze. Sunt peste douăzeci de ani de 
când am obiceiurile mele în această privinţă. 

— De acord. Dar te aşteptăm la cină diseară. Janet o să fie 
încântată să te vadă. 

— Eşti sigur? Ştiu câtă oroare au femeile de invitaţiile 
improvizate. 

— O să fie încântată. 

Clarissa aruncă o privire spre carnetul abandonat pe birou. 

— Crezi că e în siguranţă aici? 

— In afară de Liza Dowson şi de mine, nimeni nu are acces în 
biroul meu. Haide, vino. 

Se întoarse spre Morcar şi îl întreabă: 

— Tu ce faci? N-ai de gând să te dezlipeşti de ecranul ăla? 

In momentul în care se pregătea să-i urmeze, bătrâna doamnă 
făcu brusc cale întoarsă şi se duse să-şi recupereze carnetul pe 
care îl strecură în geantă. 
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Agentul Wishart îşi reciti notițele, se îndreptă spre biroul 
inspectorului Stuart, bătu de două ori la uşă, şi aşteptă să fie 
poftit înăuntru şi intră. 

— Tocmai am primit un apel de la comisariatul din Corrie. 
Turiştii au descoperit un bărbat mort pe marginea şoselei, la 
două mile de sudul oraşului. Ofiţerul de la Poliţie Judiciară e pe 
drum. 

— Un accident de circulaţie? 

— Nu. Conform spuselor lui Mackenzie cu care am vorbit la 
telefon, individul a fost împuşcat cu un glonţ în ceafă. 

Thomas oftă şi închise dosarul pe care-l studia. 

— Foarte bine. Hai să aruncăm o privire. 

O clipă mai târziu, cei doi bărbaţi porneau cu maşina spre 
Corrie. Cerul albastru care dominase până atunci peisajul 
începea să se voaleze şi nori groşi şi negri îşi făcură apariţia 
dinspre est, alergând deasupra mării, încărcaţi de fulgere. 

— Vara e pe sfârşite, spuse Stuart cu nostalgie. 

— Să nu ne plângem. Ar fi durat mai mult ca de obicei. O 
dimineaţă întreagă. 

Şi, hodoronc-tronc, întrebă: 

— Aveţi vreo veste de la doamna Gray? 

— Niciuna. 

— Biata de ea! îmbătrâneşte cam urât, nu sunteţi de părere? 
Romanele ei au sfârşit prin a o face să-şi piardă controlul. Credeţi 
că din cauza singurătăţii a ajuns să aibă un astfel de 
comportament? 

— Se poate. Sau n-o fi suportat prea bine acel Glen Mhor. 

Wishart râse pe înfundate ca un puşti. 

— Trage zdravăn la măsea bătrâna! Uite cum... 

— Nu-ţi permit, agent Wishart! Clarissa Gray este o mare 
doamnă care inspiră respect. 

Nu mai schimbară nicio vorbă până când ajunseră în preajma 
unui mic grup de oameni, adunat pe marginea şoselei. Stuart îşi 
parcă maşina şi cobori. Trecu peste panglica galbenă pe care era 
scris, cu litere negre, avertismentul NO TREPASSING şi îl strigă pe 
unul dintre poliţiştii de gardă. Se prezentă: 


— Inspectorul Stuart. 

Omul arătă spre corpul care zăcea între două tufişuri. 

— L-am lăsat exact aşa cum l-am găsit. 

Stuart se îndreptă către polițistul îngenuncheat lângă cadavru: 

— Bună, George. Nu ne-am văzut de multă vreme. 

— Salut, Thomas. Eşti bine? 

— Peste două săptămâni intru în vacanţă. Aşa că e bine. 

— Ce avem aici? 

— Sex masculin, patruzeci şi doi de ani. Ucis cu un glonţ în 
ceafă. Inclin să cred că e vorba despre un Beretta 92, dar analiza 
balistică o să ne confirme. Glonţul a sfărâmat artera vertebrală, a 
traversat axisul dintr-o parte într-alta şi a ieşit prin muşchiul 
transversal spinos. Am găsit proiectilul la un metru de-aici. 

— Ora decesului? 

— Să zicem între unu şi două dimineaţa. 

— Avea acte asupra lui? 

— Un permis de conducere şi o carte de identitate pe numele 
de Roddy O'Casey, născut la Coleraine, domiciliat în Dublin. Sunt 
acte false, fără îndoială. Nu m-ar mira să fie o afacere legată de o 
reglare de conturi între facțiunile IRA. 

— IRA? La noi? Puțin probabil. Sunt doi ani de când au renunţat 
la deviza lor: „Un buletin de vot într-o mână, o mitralieră în 
cealaltă.” 

Stuart îngenunche lângă cadavru. 

— Pot să mă uit? 

Ofiţerul încuviinţă şi începu să-şi aranjeze instrumentele. 

Cu gesturi precaute, polițistul îl apucă pe bărbat de umeri şi îl 
întoarse cu faţa în sus. Imediat, se gândi că acest O'Casey avea 
un chip foarte dezagreabil: pe jumătate chel, cu tenul gălbejit, 
ochi de iepure, cu cearcăne maronii şi sprâncene roşcate. 
Semăna puţin cu actorul Marty Feldman în rolul lui Frankenstein 
junior. Deodată, atenţia îi fu atrasă de cicatricea săpată pe toată 
lungimea frunţii. 

Era aici! L-am văzut. Era un bărbat aproximativ de patruzeci de 
ani, aproape chel, cu ochii bulbucați şi cu o cicatrice pe frunte. 

Acestea fuseseră cuvintele pe care le folosise romanciera 
pentru a descrie cadavrul dispărut. Era oare posibil? Aşadar, nu 
fusese victima unui abuz de scotch şi nici a arterelor ei obosite? 

Avea gâtul tăiat şi sângele îi ţâşnea din rană. 

Nu era cazul... 


Creierul lui Stuart fierbea. Îi apăreau în minte piesele unui 
puzzle invizibil, dar care nu se îmbucau. 

Se întoarse spre ofiţerul care se pregătea de plecare. 

— George, vrei să-mi spui încă o dată la ce oră crezi că s-a 
produs decesul? 

— Între orele unu şi două dimineaţa. De ce? 

Stuart dădu din cap. 

— Întrebam doar. Ţine-mă la curent cu rezultatele autopsiei... 

* 

Amurgul începea să coloreze în cenușiu străzile din Glasgow. 

Clarissa se ridică din pat. Se duse în baie, îşi perie părul scurt, 
se fardă foarte uşor şi îşi îmbrăcă haina pe care o cumpărase cu 
câteva ore în urmă. Îşi privi înciudată imaginea reflectată în 
oglinda mare, montată într-un colţ al încăperii: două sute 
cincizeci de lire pentru acest taior din shetland! În mod cert, 
calitatea lucrurilor scădea pe măsură ce preţul lor sporea. 
Reuşise să-i smulgă o reducere de zece la sută vânzătoarei, dar 
oricum... 

Îşi verifică pentru ultima oară ţinuta, îşi luă trenciul şi părăsi 
camera. 

Odată ajunsă în stradă, ezită dacă să meargă pe jos la 
Maclean, a cărui casă nu era prea departe, ori să ia autobuzul. 
Până la urmă, se gândi că e mai înţelept să opteze pentru cea 
de-a doua soluţie şi se îndreptă spre staţia cea mai apropiată. 
Autobuzul 23 sosi curând. Clarissa se aşeză pe primul scaun 
liber, pe al doilea rând în spatele şoferului. 

Chiar de dimineaţă, în timp ce taxiul o ducea către 
Universitate, constatase deja cât de mult se transformase oraşul 
în doar câţiva ani. Imobilele moderne luaseră locul vechilor case 
din cărămidă roşie. Locuinţele elegante mărgineau râul Clyde pe 
toată lungimea lui. Galeriile de artă, muzeele, bibliotecile se 
înălţaseră cu o rapiditate impresionantă şi cele mai multe dintre 
antrepozitele insalubre fuseseră rase ori înlocuite cu magazine şi 
birouri. lar West End, cartierul multă vreme ponegrit, în care 
locuia Maclean, devenise locul cel mai frecventat. La fel ca restul 
lumii, Glasgow se metamorfoza şi el; repede, atât de repede! 

În momentul în care autobuzul ajunse aproape de Scottish 
Exhibition and Conference Center, Clarissa zări imaginea unui 
chip reflectată în geam. | se păru familiară. Unde, când mai 
văzuse această faţă? Se întoarse. Un bărbat tânăr, cu trăsăturile 


fine, stătea aşezat în stânga ei. Îşi frământă puţin mintea. Nu era 
oare personajul acela îmbrăcat ciudat care o întrebase cât e 
ceasul, pe feribot? Bărbatul renunţase la kilt şi purta acum un 
costum  prince-de-galles”, din trei piese. Privirile lor se 
încrucişară. Tânărul o salută cu un gest rapid, la care Clarissa nu 
răspunse. Cu siguranţă că era un tip cam ciudat, se gândi ea. 

Cobori la staţia următoare, parcurse aproximativ o sută de 
metri pe jos şi apoi intră sub porticul casei cu numărul 26, de pe 
Sauchiehall Street. 

Maclean fu cel care îi deschise uşa. 

— Sper că n-am ajuns prea devreme? 

— Deloc. Intră. 

Masa era deja aranjată în livingul care servea şi drept 
sufragerie. Perdelele de culoare galben pal ce încadrau ferestrele 
formau pete de lumină. Paradoxal, în ciuda aspectului compozit 
al decorului: un cosy-cornerf, o canapea inspirată din groaznicul 
stil Bauhaus, scaune tapiţate cu catifea Manchester, abajururi din 
hârtie plisată, un Turner fals şi acuarele care reprezentau scene 
de vânătoare, atmosfera era plăcută şi călduroasă. 

Într-un colţ al livingului, Morcar stătea aşezat turceşte, lângă o 
combină hi-fi, cu căştile pe urechi. Părea atât de captivat, încât 
nici nu observă prezenţa invitatei. 

— Bine ai venit, draga mea Clarissa! 

Janet Maclean tocmai îşi făcuse apariţia în salon. Dar chiar era 
janet? Ea, atât de luminoasă de obicei, atât de plină de viaţă, 
părea acum stinsă. 

— Îmi pare rău că am venit aşa, pe nepregătite, se scuză 
romanciera, încercând să-şi ascundă tulburarea. Dar William a 
insistat mult. 

— A făcut foarte bine. Ne-ai lipsit. la loc. Fă-te comodă. Aşadar, 
te-ai hotărât, în sfârşit, să-ţi părăseşti vizuina? 

Vocea lui Janet era puţin obosită. 

— Da. Dar n-am de gând să stau prea mult. Deja simt lipsa 
vizuinei mele, ca să folosesc expresia ta. 

— Haide, haide, câteva zile în mijlocul lumii n-o să-ţi facă rău. 

Maclean îi întări spusele: 

— Cu atât mai mult cu cât avem de lucru, nu-i aşa? Carnetul 


5 Ţesătură de lână cu linii fine încrucişate, pe un fond deschis (n.t.). 
S Ansamblu de mobilier (divan, etajere), aşezat într-un colţ al camerei (n.t.). 


acela... 

Janet îşi împreună mâinile într-un gest de dezolare. 

— Willy mi-a povestit totul. Povestea asta cu acel cadavru 
volatilizat e de-a dreptul nebunească. Îmi imaginez că ai fost 
extrem de şocată. 

— Şocată e un eufemism. Poţi să-ţi petreci toată viaţa 
descriind crime, dar, când te confrunţi cu realitatea lor, lucrurile 
se schimbă radical. 

Înclină capul spre Morcar. 

— Oare tânărul nostru prieten se îmbogăţeşte cu aceste noi 
sunete discordante pe care unii le numesc muzică? întrebă ea. 

— Te înşeli. N-o să ghiceşti niciodată ce anume ascultă. 

Clarissa întrebă din priviri. 

— Bach. Da. În urmă cu aproximativ o oră, m-a strigat de parcă 
i-ar fi luat camera foc. Tocmai dăduse la televizor peste ultimul 
concert transmis în direct de la Albert Hall şi m-a întrebat cine 
era autorul operei şi dacă avem discuri cu el. 

Profesorul aruncă o privire spre nepotul său, rămas în 
continuare la fel de concentrat. 

— Şi iată rezultatul... Sunt deja mai mult de patruzeci de 
minute de când e cufundat în Mesa în şi minor. Nu vrei să bei 
ceva? Ce-ai zice de un Laphroaig, vechi de douăzeci de ani? 

— Mă uimeşti, dragul meu William! Chiar ai devenit, în sfârşit, 
civilizat? 

— Nu. E un cadou de la rectorul universităţii. Ştii că eu nu prea 
sunt atras de scotch. Nimic nu poate înlocui o porţie bună de 
Tennent's. 

— Bere! Şi caldă, pe deasupra! Ce barbarie! lată cum cuceresc 
englezii pe furiş pământul Scoției! 

Profesorul ridică din umeri şi îşi întrebă soţia: 

— Şi tu, draga mea? 

Janet se grăbi să-l refuze: 

— Nimic. Absolut nimic. 

Se aşeză într-un fotoliu, aproape de Clarissa. 

— Chiar săptămâna trecută am terminat ultimul tău roman, 
spuse ea. E extraordinar. Mă întreb de unde îţi vin ideile. 

— Drept să-ţi spun, sunt prima care se miră de elucubraţiile 
mele atunci când mi se întâmplă să recitesc în presă un fragment 
din ceea ce am scris. 

Schimbă imediat subiectul pentru a-i adresa o întrebare care-i 


ardea buzele: 

— Mai bine vorbeşte-mi despre tine, Janet. Te simţi bine? 

— Sunt puţin obosită. Întotdeauna trebuie să suferim de ceva. 
Cunoşti, desigur, cuvintele lui Oscar Wilde: „Dacă după vârsta de 
cincizeci de ani faci un check-up’ şi nu ţi se descoperă nicio 
boală, nu te bucura prea tare, pentru că asta înseamnă că eşti 
mort.” (Oftă.) E trist. Pentru prima oară în acest an n-o să fac 
pelerinajul la Fântâna cu Şapte Capete. Ştii, acela care este 
organizat în fiecare an pentru comemorarea masacrului de la 
Glencoe. Un măcel. Care, de altfel, nu a fost singurul. 

lubiţii ăştia de englezi nu ne-au menajat deloc pe parcursul 
secolelor. Când mă gândesc că le-au interzis bărbaţilor nu numai 
să cânte la cimpoi, ci şi să poarte scutul, pumnalul, spada şi chiar 
tartanul! 

— Ai dreptate, Janet. Dar asta s-a întâmplat acum mai bine de 
două sute de ani. Astăzi, lucrurile s-au schimbat. Beneficiem, 
totuşi, de o oarecare autonomie şi - ceea ce înseamnă destul de 
mult - de un Parlament. 

Janet făcu un gest de respingere cu mâna. 

— Da. The old enemy, vechiul nostru duşman a catadicsit să 
ne ofere această instituţie. În ceea ce mă priveşte, eu consider 
că nu e nimic altceva decât o înşelătorie. 

Deodată, Janet îşi pironi privirea în ochii prietenei sale şi o 
întrebă cu o grabă neaşteptată: 

— Răspunde-mi sincer: chiar murim cu adevărat într-o bună zi, 
nu-i aşa? 

Bătrâna doamnă tresări. 

— Mă tem că nu prea înţeleg. 

— E absolut sigur că murim? 

— Zău, Janet! Tu... 

— la te uită ce întrebare! 

Morcar îşi scosese căştile de pe urechi şi venise lângă ele. 

— Bună seara, îl salută Clarissa. 

Cu un aer confuz, băiatul se repezi să-i întindă mâna. 

— Scuzaţi-mă... Dar întrebarea aceea... 

— De ce ţi se pare atât de extraordinară? protestă Janet. N-ar fi 
suficient un moment de uitare a morţii pentru a fi condamnaţi să 
rătăcim aici veşnic? 
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— Nu te pot urmări, răspunse tânărul, uluit. Cum îţi poţi 
închipui că ar exista ceva nemuritor? E o mare prostie! 

— Hei, băiete, un pic de respect! Măsoară-ţi cuvintele. 

Tânărul se pregăti să răspundă, dar se răzgândi atunci când îl 
văzu pe Maclean care revenise, ţinând în mâini o tavă plină cu 
pahare şi sticle. 

— Sper că o să-ţi placă, îi spuse el Clarissei, turnându-i o porţie 
de Laphroaig. Vrei şi puţină apă? 

Bătrâna doamnă tresări de parcă ar fi înţepat-o o viespe drept 
în inimă. 

— Apă? Apă peste Laphroaig? Chiar nu-ţi dai seama că ar fi o 
crimă să diluezi cu apă un scotch de o asemenea calitate? 

Maclean îşi măsură prietena din priviri, cu pumnii înfipţi în 
şolduri. 

— Pot să-ţi spun ceva, dragă Clarissa Gray? 

— Mă aştept la ce-i mai rău. 

Fu salvată de soneria telefonului. 

Profesorul ridică receptorul şi, aproape instantaneu, i-l înmână 
Clarissei: 

— E pentru tine. 

— Pentru mine? Imposibil. Nimeni nu ştie că sunt aici. 

— Se pare că domnul acesta ştie. E inspectorul Stuart. 

Tulburată, Clarissa duse receptorul la ureche. 

— Inspectore Stuart? 

— Chiar el. Îmi pare rău că vă deranjez, dar m-am gândit că... 

— Dumnezeule! Dar de unde ai ştiut că sunt în Glasgow? ŞI, 
mai mult, acasă la profesorul Maclean? 

— Globul meu de cristal... Nu. Glumesc. Am încercat în mai 
multe rânduri să vă prind la telefon. Pentru că nu mi-aţi răspuns, 
m-am îngrijorat şi m-am dus la vila dumneavoastră, unde am 
găsit uşa închisă. După ce am întrebat câteva persoane din zonă, 
am aflat de la pastorul Mitchell că aţi plecat spre Brodick, în zorii 
zilei. De aici şi până la a trage concluzia că aţi luat feribotul... 

— Bravo! Faci progrese. Dar Scoţia e mare. Aş fi putut foarte 
bine să merg la Edinburgh sau în altă parte. 

— Să zicem că m-am încrezut în ceea ce mi-a mai rămas din 
flerul meu. Mi-aţi vorbit deseori despre dragul dumneavoastră 
prieten, profesorul William Maclean. Am sunat la Universitate, 
unde o anume doamnă Dowson mi-a confirmat faptul că sunteţi 
în oraş. Nu prea vă schimbaţi obiceiurile, doamnă Gray. Există 


alte hoteluri mult mai confortabile decât Argyll. 

— Da. Dar nu au preţuri pe placul meu. Imi închipui că nu ai 
făcut tot acest drum în urmărirea mea doar pentru simpla 
plăcere de a verifica dacă sunt cumpătată. 

— Haideţi, doamnă Gray. Vă rog. Nu interpretaţi greşit ceea ce 
e numai o atenţie lăudabilă. V-am spus: îmi fac griji pentru 
dumneavoastră. 

— Sunt impresionată de solicitudinea dumitale. Dar acum, 
spune-mi de ce m-ai sunat. 

Urmă un moment de tăcere, ca şi cum Stuart încerca să-şi 
pună ordine în gânduri. 

— Am în faţa mea notițele pe care le-am luat ieri-seară, la 
domiciliul dumneavoastră. Vă rog să mă corectaţi dacă greşesc: 
„Era un bărbat de aproximativ patruzeci de ani, aproape chel, cu 
ochii bulbucaţi şi cu o cicatrice pe frunte.” Aceasta este 
descrierea pe care i-aţi făcut-o - a ezitat - victimei? 

— Exact. 

Tensiunea din vocea Clarissei se accentuă. 

Se lăsă din nou tăcerea, apoi: 

— L-am găsit. Vreau să spun, cadavrul. 

— Cum? 

Era mai mult un țipăt decât o întrebare. 

— Nişte turişti ne-au anunţat că au văzut un corp zăcând pe 
marginea şoselei dintre Brodick şi Corrie. Când am ajuns în acel 
loc, am constatat că bărbatul semăna extraordinar de bine cu cel 
descris de dumneavoastră; craniul pleşuv, în jur de patruzeci de 
ani, ochi bulbucaţi, dar, mai ales, cicatricea care-i brăzda fruntea. 

— Ei, ai văzut? 

— Ăă... Eu... 

— Ce e, Stuart? Nu eşti satisfăcut? De ce altceva mai ai 
nevoie? Să-ţi mai dau şi data lui de naştere şi circumferința 
gâtului? 

— Ah, da. Apropo de gât... 

— Spune! 

— Bărbatul pe care l-am examinat nu are gâtul tăiat. A fost, 
într-adevăr, asasinat. Dar cu un glonț tras în ceafă. 

Un curent glacial trecu prin membrele bătrânei. 

— Dar... cum e posibil? Eşti sigur? 

— Doamnă Gray, înţeleg că nu am nimic din acel Archie 
Rhodenbarr al dumneavoastră. Oricum, trebuie să recunoaşteţi 


că sunt capabil să fac diferenţa între o lamă de cuţit şi un 
proiectil de revolver. 

— M-am exprimat greşit. Am vrut să spun: eşti sigur că este 
vorba despre aceeaşi persoană? Bărbatul pe care l-ai descoperit 
seamănă, într-adevăr, cu cel pe care ţi l-am descris? 

— Să zicem că nu se întâmplă prea des să dai, la câteva ore 
distanţă, peste doi bărbaţi cu chelie, amândoi de aproximativ 
patruzeci de ani, cu ochii bulbucaţi, cu o cicatrice pe frunte, 
ambii morţi pe insula noastră, între orele unu şi două dimineaţa. 

— L-ai identificat pe individ? 

— Se pare că ar fi vorba despre un anume Roddy O'Casey, 
domiciliat în Coleraine. 

— Coleraine? Adică în Irlanda de Nord? Un turist, aşadar? Sau 
un reprezentant? 

— Toate ipotezele ar putea fi valabile. Ofiţerul s-a gândit chiar 
la o reglare de conturi între membrii grupării IRA. 

Şi, cum romanciera rămăsese tăcută, inspectorul o întrebă: 

— Dar la dumneavoastră? Nicio noutate? 

Fu cât pe-aci să-i povestească despre carnet, dar îşi muşcă 
buzele. Era treaba e. 

— Nu. Nimic, spuse ea pe un ton indiferent. 

— Foarte bine. O să vă anunţ dacă mai descoperim şi altceva. 
Să petreceţi un sejur plăcut la Glasgow, doamnă Gray. Şi nu 
uitaţi să luaţi masa la Be/fry. Bucătăria lor e un adevărat regal. 

In momentul în care se pregătea să închidă telefonul, Clarissa 
îl auzi pe Stuart încheind: 

— Nu vă faceţi prea multe probleme. Şi aflaţi că apelul meu a 
fost şi unul amical. 

Aşeză receptorul în furcă. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă Maclean. 

li transmise, cu o voce absentă, informaţiile furnizate de 
Stuart. 

Janet îi aruncă musafirei o privire suspicioasă. 

— Spune-mi, draga mea... Eşti sigură că nu ne pregăteşti un 
nou roman? 

— Sunt romancieră, nu criminală. Deşi, în cursul lungii mele 
existenţe, mi-a trecut deseori prin minte gândul de a ucide 
anumite persoane. 

— E incredibil, observă Maclean. Afacerea asta părea deja 
ciudată, dar acum o consider de-a dreptul ireală. Mi se pare... 


— lreală este indolenta ta, îl întrerupse soţia lui. Ai îmbătrânit. 
Willy. 

— lată o remarcă atât de dulce încât îmi unge sufletul cu 
mierea ei. 

— Ascultă-mă! îmi amintesc de vremurile în care lucram la 
Cambridge Research Center. Nimic în lumea asta, nici măcar eu - 
din păcate! - nu te putea smulge din munca ta. Erai plin de 
entuziasm şi de pasiune. Erai capabil să-ţi petreci nopţi întregi 
asupra unui cifru şi nu te lăsai până când nu-i găseai soluţia. lar 
acum... ai în mâini un text cifrat, un text care are legătură cu o 
crimă, o crimă care o priveşte şi pe cea mai bună prietenă ata, şi 
ce-ai făcut până acum? Nimic. Ai lăsat să treacă o zi întreagă fără 
ca măcar să te preocupi de acest text. 

Maclean vru să se apere, dar Janet îşi continuă atacul: 

— Curiozitatea, Willy... Curiozitatea te părăseşte şi aşa se 
deschide poarta către plictiseală. Erai plin de viaţă până acum 
câţiva ani. Ţi-ai pierdut înflăcărarea. 

— Cred că eşti mult prea dură. 

Janet făcu un gest de lehamite. 

— Nu sunt dură... Sunt realistă... 

Işi încleştă dinţii şi anunţă pe un toc sec: 

— Propun să ne aşezăm la masă... 

Cina se desfăşură într-un climat apăsător. Se simţea în aer 
încordarea dintre cei doi soţi. Atmosfera deveni cu adevărat 
sufocantă atunci când, la sfârşitul mesei, Janet se lansă într-o 
serie de comentarii insolite, aproape grosolane. Ce se întâmpla 
cu ea? Nici dacă ar fi fost posedată nu s-ar fi comportat în felul 
acesta. Profitând de o scurtă absenţă din cameră a gazdei sale, 
Clarissa îl luă pe Maclean deoparte. 

— Scuză-mi indiscreţia. Nu cumva Janet e bolnavă? Pare atât 
de obosită, atât de... diferită. 

— Aşadar, ai observat şi tu... 

— Bineînţeles. Ce se întâmplă? 

— Poate că e bolnavă? sugeră Morcar. 

— Nu mai ştiu nimic, mormăi Maclean. Am impresia că se 
dedublează de la un timp încoace. Ai văzut cum mă tratează? 

— Şi nu a mâncat absolut nimic. 

— Aşa e de trei zile. Refuză orice mâncare. 

Işi mângâie barba cu un gest nervos. 

— Dacă persistă în această stare, o să stabilesc o întâlnire cu 


un doctor. 

— Trebuie neapărat. Trebuie, William. Nu mai aştepta. N-aş 
vrea să te sperii, dar... 

Glasul romancierei deveni aproape imperceptibil: 

— Am un presentiment neplăcut... 
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Clarissa îşi privi ceasul. Ora zece dimineaţa. 

William întârziase mai mult de treizeci de minute. Şi totuşi, 
promisese că va fi punctual; de altfel, întotdeauna sosea la timp. 
Se gândi la Janet şi se rugă să nu fi păţit nimic rău. In ajun, 
nefericita soţie a lui Maclean se ghemuise într-un fotoliu şi nu 
mai scosese niciun cuvânt toată seara, mulţumindu-se să 
privească în gol şi să-şi încleşteze pumnii ca şi cum toată fiinţa ei 
era roasă de un rău interior. Probabil că nu-şi dăduse seama nici 
de plecarea prietenei sale. 

Bătrâna doamnă se ridică de pe canapeaua stil Chesterfield şi 
se îndreptă spre fereastra deschisă către Gilmorehill Campus. Nu 
se zărea nicio fiinţă afară. Era o linişte aproape supranaturală, 
străbătută din când în când de foşnetul frunzelor bătute de vânt. 

Încă de când se trezise, fusese cuprinsă de dorinţa de a lăsa 
baltă această poveste şi de a-şi regăsi liniştea în Lamlash. Dar 
oare dormise măcar? Patru sau cinci ore doar, marcate de vise 
urâte şi de viziuni chinuitoare. Ce rost avea să mai continue? Nu 
mai avea vârsta potrivită pentru a se deda la genul ăsta de 
aventuri. Ce încerca să dovedească? Şi cui? 

— Doamnă Gray? 

Glasul o făcu să tresară. 

Nu era decât Liza Dowson. 

— lertaţi-mă. V-am speriat? 

Clarissa ignoră întrebarea. 

— Aveţi vreo veste de la profesor? 

Secretara adoptă o expresie şi mai patetică decât cea 
obişnuită: 

— Doamna Maclean nu s-a simţit prea bine. M-a anunţat 
adineauri domnul Maclean. A trebuit să o transporte de urgenţă 
la spital şi... 

Clarissa se schimbă la faţă: 

— La ce spital? 

— Southern General Hospital. 

— Unde e? Aveţi vreo adresă? 

— 1345 Govan Road. Profesorul m-a însărcinat să vă spun că... 

Bătrâna doamnă îşi îmbrăcă impermeabilul şi ieşi. 


* 


Maclean stătea în picioare în cabinetul doctorului, alb la faţă, 
cu ochii umflaţi. Nu înţelegea mai nimic din ceea ce-i spunea 
medicul. 

— Vreţi să spuneţi că soţia mea a înnebunit? 

— Nu, profesore Maclean, n-am spus nimic despre nebunie. 

— Un sindrom. Aţi pomenit despre un sindrom! 

— Sindromul Cotard. Da. Nu e nebunie, ci o formă de psihoză, 
psihoza fiind... 

— Ştiu ce este o psihoză! Dar cum e posibil? Nu o mai 
recunosc deloc pe Janet a mea. Nu mai e soţia mea. E o străină. 

Îşi înăbuşi un hohot de plâns. 

— Nu mai este soţia mea. 

— Înainte de a vă răspunde, aş vrea să vă pun o întrebare: 
Janet Maclean suferea de ipohonarie? 

— Janet? Ilpohondrică? Niciodată! In aproape patruzeci de ani 
de viaţă comună, nu-mi amintesc să o fi auzit vreodată să se 
plângă de ceva. În afară de câteva migrene, a avut întotdeauna o 
sănătate de fier. De ce mă întrebaţi? 

— Pentru că sindromul Cotard îşi are originea în special în 
ipohondrie. Apoi, pe măsură ce trece timpul, bolnavul capătă 
convingerea că trupul lui se metamorfozează şi percepe această 
schimbare ca pe o distrugere, o nonexistenţă a propriei fiinţe sau 
a unei părţi din fiinţa lui. 

— O nonexistenţă? 

— Să spunem o negare de sine. Bolnavul ajunge să nege 
realitatea organelor sale, a corpului său. Este un fenomen foarte 
complex. Paradoxal, în unele cazuri, pe aceste idei de negare se 
grefează convingerea că fiinţa lui a devenit nemuritoare. 
Bolnavul este copleşit de o angoasă de nestăvilit, convins fiind că 
nu va muri niciodată şi că va suferi până la sfârşitul timpurilor. 
Este doar unul dintre aspectele acestui sindrom. Mai există şi 
altele. 

— E stupid! Janet a fost mereu plină de viaţă. Ceea ce-mi 
descrieţi dumneavoastră aici e o personalitate maladivă, 
morbidă. 

— Aceasta este starea clinică în care se află acum soţia 
dumneavoastră. 

— Vă rog, încercaţi să vă gândiţi puţin. Admit că, de ceva 
vreme, are un comportament ciudat; e adevărat că şi-a pierdut şi 


pofta de mâncare şi că se închidea uneori într-un mutism care 
mă impresiona. Dar asta se întâmplă de doar trei zile... trei! O 
boală psihică nu poate evolua cu o asemenea rapiditate! Este 
imposibil. 

— Sunt de acord şi vă mărturisesc că în treizeci de ani de 
carieră nu am întâlnit niciodată un caz similar. Cu toate acestea, 
asta-i realitatea. Soţia dumneavoastră a fost îndelung interogată 
de un psihiatru. Răspunsurile pe care le-a furnizat sunt cât se 
poate de relevante. S-a temut vreodată de moarte? Vreau să 
spun, era frământată de ideea morţii? 

— Nici mai mult, nici mai puţin decât majoritatea persoanelor 
care îmbătrânesc. Ni se întâmpla să vorbim despre asta. Nimic 
mai mult însă. Ce legătură are cu această boală? 

— De obicei, un elan vital îi permite fiinţei umane să-şi 
mascheze ideea sfârşitului. Din acest elan ne tragem forţa de a 
trăi. Nu la fel se întâmplă în cazul pacienţilor atinşi de sindromul 
Cotard. Aceştia sunt pur şi simplu obsedaţi de perspectiva 
iminentei scadenţe care-i aşteaptă. 

Maclean îşi cuprinse faţa în mâini. 

— Nu pot să cred. Nu sunt medic şi nu înţeleg nimic. Cum este 
posibil ca un om care n-a avut nicio problemă, care are corpul şi 
mintea sănătoase, să basculeze de la o zi la alta într-o asemenea 
stare? 

— Ce să vă răspund, profesore? V-am spus deja: este de 
neînțeles. 

— Şi care este prognosticul dumneavoastră? 

— Este prea devreme să mă pronunt. O să o ţinem sub 
observaţie şi o să vedem ce avem de făcut. Oricum, vă asigur că 
viaţa ei nu este în pericol. 

Maclean îşi plecă fruntea. Mintea îi era sfâşiată de gânduri 
confuze. Să trăiască fără Janet? Ar muri. Era sigur de asta. 
Îngăimă: 

— Să mă ţineţi la curent, vă rog. 

Abia trecu de pragul cabinetului şi Clarissa se repezi la el. 

— Cum e? întrebă ea. 

— Cum să fie? Ori eu sunt pe cale să-mi pierd minţile, ori soţia 
mea şi le-a pierdut deja. 

li reproduse cum se pricepu cuvintele medicului şi îi mărturisi: 

— Toată viaţa mea m-am confruntat cu probleme concrete şi 
coerente. Acum am impresia că mă aflu în faţa unei ecuaţii lipsite 


de sens. Nu este posibil ca Janet să fi căzut atât de brusc în 
starea pe care mi-a descris-o doctorul. Este de neconceput... Mi 
se ascunde ceva. 

— Haide, William, doar nu vorbeşti serios. De ce ar face medicii 
aşa ceva? Ştii foarte bine că fiecare individ se comportă diferit în 
faţa unei agresiuni şi... 

— Ce agresiune? leri-dimineaţă, Janet încă era în formă 
deplină! Ai auzit-o pe doamna Dowson când mi-a transmis 
mesajul ei: „Vă roagă să luaţi pâine de la Macsweens şi să 
cumpăraţi o livră de kippers de la negustorul de peşte.” Oare 
sunt astea preocupările unei femei „angoasate, care-şi neagă 
existenţa organelor”? Zău aşa, Clarissa... Unde îţi este simţul 
logicii? 

— Simţul logicii mele îmi spune că eşti pe cale să-ţi ascunzi 
realitatea. Janet nu era, aşa cum spui tu, „în formă deplină”. 
Departe de asta. Ţi-am mărturisit ieri-seară cât de schimbată am 
găsit-o. Şi tu mi-ai împărtăşit îngrijorarea. 

Umerii lui Maclean se gârboviră. 

— Ai dreptate... Nu mai ştiu... Nu mai ştiu... 

Clarissa îl luă de braţ cu un gest afectuos şi îl trase uşor după 
ea. 

— Haide, să mergem. 

În holul spitalului, îi sugeră: 

— Ar trebui să te duci acasă. Încearcă să te relaxezi. 

— Nu acum. Nu chiar acum. Nu am curajul să mă întorc în casa 
noastră goală. Dormitorul nostru, toate obiectele pe care le iubea 
ea... 
— William, prietene, de ce vorbeşti la trecut? Janet se află în 
continuare printre noi, după câte ştiu eu. In orice caz, nu ai 
altceva de făcut decât să dai dovadă de răbdare şi să rămâi 
optimist. Pentru amândoi. 

O privi cu ochii umezi de lacrimi. 

— Ştiu că nici căsătoria noastră nu a fost lipsită de furtuni, dar 
Janet înseamnă totul pentru mine. Mă înţelegi, nu-i aşa? 

Şi imediat se corectă: 

— Ba nu, nu poţi să înţelegi. N-ai trăit niciodată atât de mult cu 
cineva drag. 

— E adevărat. Mi-am pierdut soţul după şase ani de viaţă 
conjugală. Şi recunosc că a fost o uşurare. Dar am iubit înainte 
de a mă căsători - cred că ţi-am povestit cândva - şi cunosc 


acest sentiment de pierdere care-ţi sfâşie inima. 

— lartă-mă. Nu mai ştiu ce spun. 

Îşi aşeză mâna pe umărul Clarissei. 

— Nu te supăra pe mine, spuse el. Dar simt nevoia să fiu 
singur. O să te conduc până la hotel sau în altă parte, dacă vrei. 
O să ne vedem mai târziu. 

— Bine. Totuşi, ai uitat de cineva care trebuie să-şi facă sânge 
rău acum. 

— Morcar... 

— Da, Morcar. În definitiv, e vorba despre bunica lui. Cred că a 
fost şocat. 

— Cu atât mai mult cu cât el a fost primul martor al - căută 
cuvântul potrivit - crizei suferite de Janet. El a găsit-o căzută la 
pământ, în bucătărie, cu corpul ghemuit. lţi făcea rău s-o vezi 
aşa. 

Îşi cobori privirea şi recunoscu: 

— Îţi mărturisesc - spre marea mea ruşine - că dacă fiica mea 
nu s-ar afla la capătul lumii, l-aş urca pe Morcar în primul tren 
spre Londra. 

Clarissa se gândi puţin şi apoi spuse pe un ton ferm: 

— Aşteaptă-mă aici. Mă întorc imediat. 

Deja se îndrepta spre recepţie. O văzu vorbind cu una dintre 
tinerele care aveau sarcina să-i primească pe clienţii hotelului. 
Clarissa intră apoi într-o cabină telefonică. O clipă mai târziu, 
revenea lângă el, cu o expresie satisfăcută. 

— lată ce-ţi propun. Du-mă până acasă la tine. O să-l iau pe 
Morcar şi o să-l invit la masă. În felul acesta, vei avea suficient 
timp să-ţi petreci ziua cum crezi de cuviinţă şi să-ţi recapeţi 
puterile. 

— Eşti foarte amabilă. Cum ţi-aş putea mulţumi? 

— Având grijă de tine. O să vezi. Janet va scăpa cu bine din 
toată povestea asta. Sunt convinsă. 

Maclean arătă spre un loc din parcare. 

— Vino. Maşina mea nu e prea departe. 

Şi, în timp ce îi deschidea portiera, o întrebă: 

— Dar cui i-ai telefonat? 

Clarissa îl privi maliţios: 

— Viitoarei logodnice a lui Morcar... 

* 


Kathleen intră pe sub firma luminoasă de la Four Aces şi 


împinse uşa. 

Morcar fu primul care o zări. 

— A sosit prietena dumneavoastră, îi spuse el Clarissei, 
arătând spre tânăra care îi căuta cu privirea prin sală. 

— Într-adevăr. Dar de unde ai ştiut că e ea? 

— Înaltă, blondă, ochi albaştri, câţiva pistrui, o mutră poznaşă 
şi un ten de porțelan. Nu aşa mi-aţi descris-o? 

— Ai o memorie excelentă. 

Bătrâna doamnă se pregătea să-i facă semn tinerei Kathleen, 
dar aceasta îi reperase deja şi se îndrepta spre ei. 

Clarissa făcu prezentările: 

— ŢI-l prezint pe noul meu prieten, Morcar. Este nepotul 
profesorului Maclean. 

Kathleen îl salută şi remarcă: 

— Seamănă unul cu altul. 

Se strecură lângă romancieră. 

— Vă simţiţi bine, doamnă Gray? 

— Să zicem. Mai mult sau mai puţin bine. 

— Aveţi în continuare probleme cu mâinile... 

— M-am obişnuit. 

Chelnerul se apropie de masa lor. Îi prezentă meniul tinerei 
care îl luă şi îl aşeză imediat lângă farfurie. 

— Eu ştiu ce o să iau. 

— Fish and chips, ketchup şi o Cola. 

Clarissa îşi înălţă sprâncenele. 

— Nu preferi să mănânci? întrebă ea. Vreau să spun, să 
mănânci cu adevărat? 

— Cum adică? Peştele şi cartofii prăjiţi nu înseamnă mâncare? 

Romanciera nu insistă. 

— Şi tu, băiete? 

— Eu ezit între finnan-haadies şi... 

— Nu se poate! strigă Kathleen. Îţi place aşa ceva? Haddocks? 
fiert în lapte? 

— Aă... da. De ce? 

— Aşa. Este mâncarea pe care o detest cel mai tare. Numai 
când o văd... 

Se strâmbă îngrozitor, dar imediat îşi reveni: 

— lartă-mă... 
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Morcar nu mai ezită: 

— Finnan-haddies. Şi un Lager. 

Şi o privi pe Kathleen drept în ochi. 

— lar eu, spuse Clarissa, o să mă mulţumesc cu o salată de 
pui. Şi o să beau apă; doar apă. Trebuie să-mi păstrez mintea 
clară. 

Kathleen luă cuvântul, imediat după plecarea chelnerului: 

— Aţi făcut foarte bine că mi-aţi telefonat. Eram îngrijorată. Am 
încercat să vă sun ieri-seară şi apoi azi-dimineaţă. Dar nu mi-a 
răspuns nimeni. Voiam să vă vorbesc despre ultima noastră 
şedinţă de lucru. 

— Să nu-mi spui că ai şters totul! 

— Oh, nu! Dar când am recitit ce-am scris, m-am gândit la 
îndoielile dumneavoastră în privinţa lui Murray. Cred că aveţi 
dreptate: cititorul riscă să-l bănuiască totuşi cam prea repede. 

Scotoci prin mica sacoşă aşezată lângă ea şi scoase câteva 
pagini dactilografiate. 

— lată. În felul acesta, n-o să mai trebuiască să vi le trimit prin 
poştă. 

Clarissa vru să şi le pună în geantă, dar se răzgândi. 

— Nu am ochelarii la mine, spuse ea, întinzând teancul de foi 
spre Morcar. Vrei să fii atât de drăguţ să-mi citeşti primele 
rânduri? 

Tânărul se execută: 

— Cobori treptele ce duceau spre parter, atât de repede cât fi 
permitea vârsta înaintată. 

— Nu, treci la paragraful următor. 

— Acum, doi sau trei metri o despărțeau de muribund; pentru 
că, fără îndoială, bărbatul era pe moarte. 

— Mai jos. Începând de la „ce faci aici?” 

— Bărbatul avea gâtul tăiat exact sub mărul lui Adam. Sângele 
îi țâşnea în jeturi intermitente, formând o băltoacă purpurie pe 
covor. Stăpânindu-şi frica... 

— E bine. Mulţumesc, Morcar. 

Luă înapoi paginile şi, de data asta, le aşeză în geantă. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă tânăra. Vă îngrijorează ceva? 

— E prea puţin spus. 

Kathleen o privi, dezorientată. 

— Doamna Gray, explică Morcar, a trăit chiar scena pe care ți- 
a dictat-o. Nu în sens figurat. Un bărbat a fost asasinat la ea 


acasă, la câteva ore după plecarea ta. 

Pendulând între un râs nebun şi neîncredere, Kathleen căută o 
confirmare din partea Clarissei. 

— Prietenul dumneavoastră îşi bate joc de mine? 

— Nu. Chiar acesta e adevărul. 

Bătrâna doamnă îi povesti evenimentele. Pe măsură ce 
romanciera vorbea, Kathleen se albea la faţă. 

— Este înspăimântător, comentă ea, tulburată. Când te 
gândeşti că poate l-am întâlnit pe nefericitul ăla în drum spre 
port... 

— Imposibil. Tu ai plecat pe la optsprezece şi treizeci de 
minute. Şi, dacă mă iau după orarul feriboturilor, individul trebuie 
să fi debarcat la Brodick către ora douăzeci. 

— Şi carnetul? Profesorul Maclean l-a decriptat? 

— Nu încă. Trebuia să ne ocupăm de el azi-dimineaţă. Dar, aşa 
cum ţi-am spus la telefon, soţia lui a fost internată în spital. În 
aceste condiţii, cum aş putea să-i mai pomenesc despre carnet? 
Se simte atât de rău! 

— Şi totuşi, trebuie! exclamă Morcar. Este important. 

— Important? Pentru cine? se miră Kathleen. 

— Pentru el. 

— Glumeşti? Soţia lui e bolnavă. E extrem de îngrijorat. Acum, 
carnetul e cea mai neînsemnată preocupare pentru el. 

— Sunt conştient de asta. Dar nu foloseşte la nimic să-ţi macini 
durerea. Cu cât o faci mai mult, cu atât mai tare te marchează. 
Cu cât te marchează mai tare, cu atât o macini mai mult. 

— Ei bine! spuse Clarissa Gray. Atâta înţelepciune într-un 
creier de nouăsprezece ani? Felicitările mele! 

Morcar se mulţumi să insiste: 

— Este important. Trebuie neapărat să-l ajutăm pe bunicul 
Willy. 

Bătrâna doamnă îi şopti tinerei Kathleen, pe un ton 
confidential: 

— Nu-i de ajuns că prietenul nostru e filozof, nu-i de ajuns că a 
intrat la Cambridge, dar închipuieşte-ţi că şi-a descoperit şi o 
pasiune pentru Bach. 

— Bach? Ce ciudat! 

Morcar avu impresia că detectează un strop de ironie în replica 
frumoasei Kathleen. 

— Ciudat? 


— Eu am doi idoli: Charles Rennie Mackintosh şi Johann 
Sebastian Bach. 

— Rennie şi mai cum...? 

Tânăra simţi că se sufocă de indignare. 

— Nu-l cunoşti pe Rennie Mackintosh? 

Se aplecă spre vecina ei. 

— Aţi auzit? Şi spuneţi că a fost admis la Cambridge? Rennie 
Mackintosh este cel mai mare arhitect scoţian al tuturor 
timpurilor. Un adevărat geniu. El a pus bazele stilului „Art 
Nouveau” în Europa. În afară de edificiile lui, trebuie obligatoriu 
să-i vezi afişele, mobilele şi, evident, interioarele, în special 
celebrul salon de ceai al doamnei Cranston: Willow Tea Room. 
Cum poţi ignora un personaj atât de renumit? Mai ales când eşti 
scoţian! 

— Pentru că nu poţi să ştii chiar totul, replică Morcar cu un aer 
înţepat, şi pentru că arhitectura nu m-a interesat niciodată. De 
altfel, sunt convins că există multe lacune în cultura ta. 

Tăcu o clipă, apoi o întrebă: 

— Ai auzit vreodată despre pisica lui Schrödinger? 

Tânăra făcu ochii mari, ceea ce îl îndemnă pe Morcar să 
zâmbească satisfăcut. 

— Vezi?... Nu poţi să ştii totul. 

— lertaţi-mă că mă amestec în dialogul vostru savant, 
interveni Clarissa. Ce-i cu pisica asta a lui Schrödinger? 

— Erwin Schrödinger este unul dintre părinţii fizicii cuantice. 
Dar este celebru mai ales pentru că şi-a imaginat acest paradox 
legat de mâţă, cu scopul de a ilustra absurditatea fizicii cuantice 
îndată ce se încearcă aplicarea ei la obiecte complexe, numite 
macroscopice, adică la scara noastră. 

— Fizică cuantică... Vrei să dezvolţi, te rog? 

— Închidem o pisică într-o cutie prevăzută cu un gen de 
hublou. Într-un colţ al cutiei, plasăm un atom de uraniu radioactiv 
şi un detector conceput în aşa fel încât să funcţioneze doar un 
minut. În acest scurt interval de timp, există cincizeci la sută 
şanse ca atomul să se dezintegreze, eliberând un electron; acest 
electron va lovi detectorul; care detector va acţiona atunci un 
ciocan ce va sparge o fiolă cu otravă mortală, plasată în cutia 
pisicii. Închidem cutia, începem experimentul şi ne întrebăm, 
înainte de a privi prin hublou, dacă pisica e vie sau moartă... 

— E stupid. Există cincizeci la sute şanse să fie vie şi tot atâtea 


să fie moartă. 

— Ba nu! Imaginează-ţi că fizica cuantică îţi va spune că pisica, 
înainte de efectuarea observaţiei, este vie şi moartă, totodată! 
Fizica cuantică afirmă că atomul este un element căruia i se 
poate aplica principiul suprapunerii: particulele atomice pot 
exista în acelaşi timp, în mai multe stări suprapuse şi simultane. 
Două situaţii care par incompatibile ar fi, aşadar, posibile. 

Continuă: 

— Să luăm drept exemplu povestea cu cadavrul. Dacă ea ar fi 
avut loc în lumea cuantică, ne-am putea imagina că mortul a fost 
acolo, în casa dumneavoastră, dar că, în acelaşi timp, a fost 
absent. 

Kathleen clătină din cap, uluită. 

— N-am înţeles absolut nimic. Dar, bravo... Schrödinger 
valorează cât Mackintosh. 

— Dacă ne-am întoarce la Bach? sugeră Morcar. 

— Ţi-am spus. Îl admir. Îl admir cu atât mai mult atunci când 
mi-l închipui compunându-şi operele - peste patru sute la număr 
- înconjurat de vreo zece ţânci care urlau probabil prin toate 
cotloanele. Bun exemplu de concentrare. 

— Se pare că îl cunoşti bine. 

— Îl cunosc, pentru că îi cânt muzica. 

— Cânţi din Bach? 

— Da. Din ce în ce mai prost, din păcate! Studiile mele nu-mi 
mai lasă timp să exersez. 

— Ei bine, dragii mei, declară doamna Gray, v-aţi descoperit un 
punct comun; unul de-a dreptul original, îmi închipui că domnul 
Johann Sebastian nu face parte dintre idolii generaţiei voastre. 

Morcar îşi încruntă sprâncenele. 

— Doamnă Gray, îmi daţi voie să fac o remarcă? Cred că aveţi 
o părere cam proastă despre tineri. Îmi amintiţi de o verişoară 
bătrână a mamei mele, care crede în continuare că tinerii sub 
douăzeci de ani sunt nişte retardaţi, incapabili să aprecieze 
altceva în afară de localurile de noapte, ţigările cu haşiş şi 
gălăgia. 

— lar eu, tinere, află că nu apreciez deloc. 

— Ce anume? 

— Comparaţia ta. Nu ştiu ce vârstă are verişoara mamei tale, 
dar calificativul „bătrână” mie nu mi se potriveşte. Ai înţeles? 

Morcar schiţă un zâmbet. 


— Am înţeles. 

Clarissa privi ţâfnoasă prin restaurant. 

— Dar ce face ospătarul ăla? 

Chelnerul sosi tocmai atunci şi începu să aranjeze pe masă 
farfuriile cu mâncare. Morcar îi spuse tinerei Kathleen: 

— Mi-ar plăcea să-l ascult pe Bach. Vreau să spun, să te ascult 
pe tine cum cânţi. 

— Nici vorbă! Nu mi-am mai deschis pianul de săptămâni 
întregi. 

— Şi ce dacă? O să fiu indulgent. 

Insistă cu o evidentă ardoare: 

— Zău, Kathleen. Mi-ar plăcea tare mult. 

Deja tulburată, Kathleen o auzi imediat pe Clarissa intervenind 
pentru a-l susţine: 

— Acordă-i această favoare, odată ce şi-o doreşte atâta. Cu 
atât mai rău dacă or să-l doară urechile! 

— De acord, cedă Kathleen. Într-o zi... 

— De ce nu după masă? o întrebă Morcar. Nu eşti ocupată... 

— De unde ştii tu? 

Băiatul zâmbi. 

— Sunt fiul lui Merlin Vrăjitorul. 


Z 


Cu nasul lipit de fereastră, Clarissa observa distrată agitația 
străzii. Sus, pe cerul nopţii lipsit de stele, norii pluteau 
ameninţător, anunțând furtuna. Poate că ea va elibera oraşul 
Glasgow de acest veşmânt apăsător ce persista deasupra 
acoperişurilor încă de la începutul serii. 

Ce i se întâmpla oare? De unde apăruse această menghină 
care-i strângea inima? Bineînţeles, senzaţia asta nu-i era 
necunoscută. Nu era ea o frământată înnăscută? Dar, în această 
seară, senzația era diferită; mai tensionată, mai pernicioasă, de 
asemenea. Cu siguranţă, neaşteptata îmbolnăvire a bietei Janet 
avea şi ea o legătură. Adineauri, în timp ce William pregătea 
cina, ea se cufundase în Enciclopedia Britannica: „Sindromul 
Cotard. Delir de negare, descris de J. Cotard în 1880. Bolnavul, 
după ce dezvoltă preocupări ipohondrice şi tulburări cenestezice, 
îşi simte organele  descompunându-se şi  distrugându-se.” 
„Cenestezie: Impresie generală rezultând din ansamblul 
senzatțtiilor corporale.” 

Articolul enumera şi alte simptome care-ţi îngheţau şira 
spinării: „Anxietate interioară excesivă, stupoare, autoacuzare, 
suicid, automutilare, halucinatii vizuale. În unele cazuri, 
sentimentul de culpabilitate îl poate determina pe bolnav să se 
adreseze politiei, pentru a «mărturisi» crime imaginare sau pe 
care le-a aflat prin intermediul presei.” 

Clarissa închisese repede enciclopedia: era mai mult decât 
putea suporta. 

Sărmana Janet! Toate aceste personaje suferinde despre care 
spunem că nu-şi merită soarta. Acest destin nemilos care îl 
osândeşte pe un anume individ şi nu pe un altul. Pe un copil şi nu 
pe fratele lui. Loterie veninoasă, guvernată de nu se ştie cine şi 
nici de ce. 

Se întâmpla în urmă cu aproximativ douăzeci de ani. O 
revedea încă pe această femeie aşezată alături de ea, în cursul 
uneia dintre acele serate plictisitoare care au loc în anumite 
medii. Clarissa se afla atunci la apogeul gloriei sale şi 
propovăduia optimismul şi bucuria de a trăi, oricui voia să o 
asculte. In mod clar, discursul ei nu reuşise s-o convingă pe 


vecina sa de masă. Dimpotrivă. Aceasta se opunea cu îndârjire 
însăşi ideii de speranţă. lar în ceea ce priveşte fericirea, lansase 
următoarea formulă lapidară: „Dragă doamnă Gray, ar trebui să 
ştiţi că fericirea scrie cu cerneală albă pe foi albe.” 

Clarissa nu insistase şi o lăsase în pace pe această femeie 
morocănoasă. 

După plecarea invitaţilor, se dusese la gazda ei şi o dojenise: 
nu putuse să-i găsească o vecină de masă mai puţin morbidă? 

„Morbidă...? Dacă ai fi trăit ce a trăit ea, ai fi fost şi tu la fel. Și- 
a pierdut unica fiică acum câteva luni; o fetişcană care abia 
împlinise douăzeci de ani.” „Cum s-a întâmplat?” „Drama a avut 
loc iarna, la Montreal. Julie - acesta era prenumele fetei - se 
ducea pentru prima oară cu maşina la universitate. Vehiculul a 
derapat pe o pojghiţă de gheaţă. Fata s-a lovit puternic la ceafă. 
Moartea a fost instantanee.” Clarissa rămăsese fără grai. „Şi cel 
mai îngrozitor lucru, continuase gazda sa, a fost faptul că 
această maşină îi fusese oferită fetei cu două zile în urmă, chiar 
de mama ei, pentru împlinirea celor douăzeci de ani ai copilei 
sale.” 

Fericirea scrie cu cerneală albă pe foi albe. 

Fraza aceasta bântuise multă vreme gândurile Clarissei. Unde 
să cauţi o explicaţie pentru aceste monstruozităţi care ne lovesc 
fără nicio rațiune aparentă? Sunt întrebări pe care ţi le pui zilnic, 
îşi spuse ea, întrebări puerile şi totuşi atât de greu se suportat 
atunci când tu eşti cel implicat. 

Sunt convins că evoluția noastră ascultă de nişte scheme 
armonioase şi bine structurate, afirmase William. Janet intra şi ea 
în aceste scheme armonioase? Greu de crezut. 

— Masa e servită! 

Bătrâna doamnă se smulse din meditaţie şi se duse la 
bucătărie. Acolo, îl găsi pe Morcar aşezat la masă şi pe William 
care tocmai plasa în mijlocul ei un platou plin cu biftecuri 
impresionante. 

Trăsăturile profesorului păreau mai puţin crispate. Nu mai avea 
privirea atât de stinsă. După ce se despărţise de Clarissa, se 
plimbase îndelung şi se oprise abia în Glasgow Green. Ochise un 
colţişor liniştit în parc, departe de gărzile municipale şi de 
vizitatori, se aşezase la poalele unui copac şi îşi revăzuse în 
minte întreaga viaţă conjugală, ca pe un film vechi, în alb şi 
negru. A fost ora bilanţului şi a tuturor trenurilor pierdute. Și 


ajunsese la concluzia că, oricât de mare ar fi dragostea pe care 
ar putea-o simţi un bărbat pentru soţia lui, ea nu va fi niciodată 
la înălţimea aceleia de care sunt capabile femeile. Soţia lui îl 
iubise mai mult decât a iubit-o el. Dar era hotărât să recupereze 
timpul pierdut. Indiferent dacă Janet va fi sau nu conştientă, va 
găsi în străfundurile sufletului lui toată tandreţea, toate cuvintele 
pe care nu a ştiut să le exprime până acum. La asta foloseau 
probabil tragediile: declanşau o alarmă capabilă să zdruncine 
certitudinile şi să repună în chestiune întreaga experienţă 
dobândită. 

— Ei, Morcar? întrebă Clarissa. Cum s-a petrecut această după- 
amiază muzicală? N-ai fost dezamăgit? 

— Absolut deloc. Kathleen cântă admirabil. Cred că minţea un 
pic. 

— Nu. O cunosc bine pe Kathleen. Este o perfecţionistă. Nu 
suportă mediocritatea. 

— Lucrează de multă vreme pentru dumneavoastră? 

— Cam de doi ani. 

Tânărul continuă conversaţia, adresându-i una dintre acele 
întrebări ale lui, pe cât de abrupte, pe atât de neaşteptate: 

— Aţi iubit vreodată, doamnă Gray? 

Bătrâna doamnă clipi des din pleoape. 

— Dacă am iubit? 

— Da. Când erati tânără. 

Clarissa se întoarse spre profesor. 

— Nepotul tău mă surprinde din ce în ce mai mult, zău aşa. 

— Normal... E un Maclean. 

— E mai mult decât atât, dragul meu. E e/. 

Şi mărturisi: 

— Da. Am iubit. E mult de atunci. S-a întâmplat după război. 

— E ciudat... 

Clarissa îl privi mirată. Băiatul înălţă uşor din umeri. 

— Da, aşa e. Nu te gândeşti niciodată sau aproape niciodată că 
persoanele... 

Ezită asupra termenului. 

— Bătrâne? completă Clarissa. 

— Ăă... da. În fine... cele care au depăşit vârsta tinereţii, au 
putut iubi sau au fost iubite. 

— E absurd. În primul rând, ar trebui să-mi spui în ce stadiu al 
existenţei începe bătrâneţea. Crezi că bătrânii nu au un trecut 


amoros? Tu cum ai fost conceput, băiete dragă? Pe Internet? 

— De fapt, exact la asta mă gândeam, la părinţii mei. 
Întotdeauna mi-a fost greu să mi-i imaginez în această situaţie. 

Maclean nu se putu împiedica să nu zâmbească. 

— Fii convins că am iubit şi noi, bătrânii. Şi eu am iubit. Am 
iubit-o pe bunica ta. Pasional. Şi fii sigur că am făcut toate 
nebuniile repertoriate în enciclopediile despre dragoste. 

Şi preciză, adresându-i nepotului său o privire edificatoare: 

— Şi nu exagerez când spun toate. 

Obrajii lui Morcar se împurpurară uşor. Prudent, schimbă 
subiectul. 

— Ce ai hotărât? 

— În ce privinţă? 

— În privinţa codului Mariei Stuart. 

— Îţi dai seama că m-aş fi apucat deja de treabă, dacă nu ar fi 
survenit problema cu Janet. Deocamdată, nu am nici chef şi nici 
curaj să mă ocup de el. _ 

Romanciera îl observă pe băiat pe furiş: „In mod clar, are 
cursivitate în idei.” 

Şi avea dreptate judecând astfel. 

— Cred că greşeşti, continuă Morcar. Ar trebui să faci asta 
pentru Janet. 

— Pentru Janet? 

— Îţi aminteşti ce reproşuri ţi-a adus ieri-seară? 

Cită din memorie: 

— „Erai plin de entuziasm şi de pasiune”. Şi a mai spus: „Erai 
plin de viaţă până acum câţiva ani. Ţi-ai pierdut înflăcărarea”. 
Cred că ar fi fericită să te ştie din nou motivat. 

În loc de răspuns, Maclean îşi ascunse faţa în mâini şi rămase 
nemişcat. Se ruga oare sau se simţea rău? 

— Nu lua în seamă vorbele acestui tânăr, pledă Clarissa. El... 

Profesorul se ridică brusc şi părăsi masa: 

— Unde te duci? 

— În pivniţă. Să-mi recuperez arhivele! O să mă lupt! Voi fi 
Robert Bruce? la Bannockburn. Trei contra şase! 


” Robert Bruce, rege al Scoției (1306-1329); privat de dreptul său de 
succesiune la tron, de către cuceritorul Scoției, Eduard I. Prizonier, a evadat 
şi s-a proclamat rege. A luptat cu Eduard al Il-lea, învingându-l la 
Bannockburn (21 iunie. 1314) şi luându-l prizonier împreună cu întreaga sa 
Curte (n.t.). 


Vântul dinspre răsărit, amestecat cu ploaia, bătea cu putere în 
faţada imobilului. 

— Este sfârşitul lumii! bodogăni Clarissa. Şi, în plus, e foarte 
frig. Ai făcut foarte bine că ai aprins focul în şemineu. 

Cu un pahar de scotch în mână, îşi scosese pantofii şi stătea 
acum pe jumătate culcată pe canapeaua din birou. Morcar se 
strecurase lângă bunicul lui şi observa, fascinat, notițele pe care 
acesta le aşternea pe foile volante. În stânga lui, Maclean 
deschisese un caiet pe care se detaşau, suprapuse, serii de 
semne, de litere, de cuvinte şi abrevieri. Deocamdată, păreau 
nişte hieroglife. 

lată, mai precis, ce anume vedea Morcar: 
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După vreo treizeci de minute, Clarissa îndrăzni să pună o 
întrebare: 

— Ei, William? Ai descoperit ceva? 

Nu primi niciun răspuns. 


* 

Lingvistul îşi continuă munca şi, pe măsură ce înainta în 
decriptarea textului, peste chip părea că i se aşterne împletitura 
unei plase întunecate. Ridurile i se adânceau. Cearcănele care-i 
mărgineau ochii în mod obişnuit apăreau deodată mai umflate şi 
acoperite de umbre violacee. 

Când îşi lăsă creionul jos, Maclean nu mai era Maclean, ci 
altcineva, într-atât de mult i se schimbase fizionomia. 

Clarissa se ridică, alertată de atmosfera apăsătoare care se 


insinuase în încăpere, parcă fără ştirea lor. 

Articulă cu greutate: 

— William? 

Profesorul rămase tăcut. 

— William? repetă ea, cuprinsă brusc de o teamă inexplicabilă. 

— Te-am auzit, îi răspunse Maclean, continuând să privească 
în gol. Încă nu mi-am terminat treaba. Dar pot să vă spun că ne 
aflăm în faţa unui lucru foarte bizar. Şi e chiar prea puţin spus. 

Clarissa se apropie de birou. 

— Mai precis? întrebă ea. 

— Îţi aminteşti de prima idee care ţi-a trecut prin minte atunci 
când ai descoperit aceste pagini? 

— Bineînţeles. M-am gândit că cineva îşi bate joc de mine. 

— Totul mă îndeamnă să cred şi eu acelaşi lucru. Şi totuşi... 

Luă una dintre foile pe care notase desluşit extrase din textul 
cifrat. 

— Vă sfătuiesc să luaţi loc şi să deschideţi bine urechile: 


„Tempesta unus”. 

l-am vorbit despre temerile mele. l-am mărturisit spaimele 
mele. Mi-a respins toate argumentele; refuză să mă creadă. şi 
totuşi, îl cunosc pe fiul lui Amram. E un înțelept. Un intuitiv. Un 
om curajos. Întotdeauna mi-a lăsat impresia unei persoane în 
care poți avea incredere. Reacţia lui m-a surprins foarte tare. 
Acum, după ce l-am părăsit, mă simt atât de singur. Atât de 
singur! Mă întreb de ce a reacţionat aşa? De ce acest scepticism? 
Doar mă cunoaşte. Mă ştie. Sau poate că e vorba despre 
optimism? Greşeşte. Am vorbit cu lah-Hel. E convins şi el la fel ca 
mine: ne aflăm abia la începutul ororii. 

Tempesta unus. 

Reuniunea tocmai s-a încheiat. l-am observat pe loshua şi pe 
Sicar pe tot parcursul discursului lui Kaliel. Cu siguranță, chipurile 
lor aveau o expresie neliniştită. Mai ales loshua. El, atât de senin 
de obicei, avea aerul unui om cuprins de tulburare. Trebuie să 
vorbesc cât mai urgent cu femeia din Magdala şi cu Iosif. Poate 
că vor accepta să mă ajute? 

Trei crime deja! leliel, Elemiah şi acum Hekamiah. Cine va fi 
următorul? Cine? 


19 Din motive lesne de înţeles, textul original, redactat în limba engleză, a fost 
tradus în limba franceză (respectiv, în limba română - n.t.) (n.a.). 


Eadem tempesta. 

Femeia din Magdala are dreptate. Pentru a-l găsi pe autorul 
acestor atrocități, trebuie să încercăm să descoperim mobilul 
care-l impinge să acționeze. Fiul lui Amina, care are mintea aspră 
şi bănuitoare a oamenilor din deşert, ar putea să mă sfătuiască în 
căutarea mea. Dar o să vrea oare? Dacă aş fi avut măcar sprijinul 
fiului lui Amram sau cel al lui loshua! Dar egipteanul se 
încăpățânează. Se închide în el. lar evreul refuză să mă asculte. 
Mă simt singur. Atât de singur! 

Tempesta unus. 

A patra crimă. De data asta, Simon Barjona e cel care a găsit 
trupul neînsuflețit al lui Mihahel. M-a chemat imediat! Imaginea 
acelui gât tăiat, golindu-se de sânge! Şi privirea aceea! Cum să 
uit privirea aia deschisă spre neant, cu pupilele dilatate, lipsite 
de lumina lor? Şi expresia aceea! Ce disperare se citea în ea! 
Disperare şi teroare! 

Ce să faci când te confrunți cu necunoscutul? Moartea! 
Moartea, aici! Moartea! 

Ce se va întâmpla cu noi? Ce o să ne facem? 

Voi fi eu următorul? Simt că latul se strânge. 

Ai milă de noi!” 


Se lăsă din nou liniştea. 

Morcar vorbi primul: 

— Înţelegeţi ceva din toate astea? Comparativ cu aceste 
cuvinte confuze, textul aproape că pare mai clar. Cine sunt toţi 
aceşti oameni citați? 

În chip de răspuns, profesorul o întrebă pe Clarissa: 

— Cât e ceasul? 

— Douăzeci şi unu şi cincisprezece minute. De ce? Maclean 
întinse mâna spre telefon şi formă un număr. 

După trei apeluri, se auzi în receptor o voce marcată de un 
puternic accent străin: 

— Bacovia, vă ascult. 

— Vasile, sunt eu, William Maclean. Sper că nu te-am trezit? La 
celălalt capăt al firului izbucni un râs viguros: 

— Ca să mă fi trezit ar fi trebuit mai întâi să adorm! Ştii bine că 
am oroare de somn. Atâta timp pierdut! Altfel, cum îţi merge? 

— Am nevoie să-mi faci un serviciu. Poţi veni imediat la mine? 

— La tine? Acum? Ai văzut ce vreme e afară? 


— Da, Vasile, Dar e important. În sfârşit... cred că e important. 

Bărbatul păru să ezite, dar nu pentru mult timp. 

— Foarte bine. Prepară-mi un toddy bun. Sosesc. 

William închise telefonul. 

— Şi acum, murmură Clarissa, ce-ar fi să-mi explici şi mie? 

Lingvistul înconjură biroul şi se îndreptă spre şemineu. 

— Mă cunoşti de multă vreme. Ştii bine că nu sunt omul care 
să mă las impresionat de poveşti de adormit copiii. Cu toate 
astea, recunosc că sunt tulburat. Tulburat, din trei motive. 
Primul: relatarea ta; acel cadavru pe care nici nu l-ai zărit bine că 
a şi dispărut. Al doilea motiv e legat de însăşi textura foilor şi de 
cea a legăturii cărţii; fără să mai vorbim despre codul Babington. 
Aşa cum te-ai întrebat şi tu, de ce s-ar strădui cineva să monteze 
un asemenea scenariu? Să fie un alienat? Un farsor? Mi-e greu să 
cred. Al treilea motiv, în sfârşit, e reprezentat de acest irlandez 
asasinat, menţionat de inspectorul Stuart. Această asemănare cu 
victima ta. Vezi? Sunt prea multe coincidenţe... 

— lar tu nu crezi în coincidenţe. Ştiu. 

Morcar veni lângă ei. 

— Dar ce este atât de deosebit în acest text? 

— Nu sunt specialist în cărţi sacre. Ştiu însă cine este loshua. 

— lisus... răspunse Clarissa. 

— lisus, confirmă Maclean. Mântuitorul despre care am învăţat. 
Avem deseori tendinţa să uităm faptul că a fost evreu. Numele 
de lisus nu este decât o deformare a celui grecesc, /esus. Dar 
numele originar este loshua. 

Se grăbi să continue: 

— Mai există şi acea aluzie la femeia din Magdala. Nu e nevoie 
să fii teolog ca să-ţi dai seama că e vorba despre Maria 
Magdalena, care era numită Maria din Magdala. 

Un fulger străluci în încăpere. Preţ de o secundă, o lumină 
gălbuie inundă biroul şi apoi se stinse. ă 

— Foarte bine, admise doamna Gray. Inţeleg că este vorba 
despre loshua-lisus şi de păcătoasă. Dar nu văd deloc ce este 
atât de tulburător în aceste mâăzgălituri. Mi se par doar nişte 
fraze incoerente şi nişte nume de marţieni. 

— Dar crimele? o întrebă William. Cu ele cum rămâne? 

Luă o foaie de pe birou şi citi: 

— „Trei crime deja! leliel, Elemiah şi acum Hekamiah. Cine va 
fi următorul? Cine?...” 


Clarissa făcu o mutră dispreţuitoare. 

— Baliverne... 

— Baliverne? Mă uimeşti! Ce s-a întâmplat cu geniul tău, 
Clarissa Gray? Cu incomparabilul tău simţ analitic, cu capacitatea 
ta de deducție? Mă dezamăgeşti. lată unde ajungi dacă trăieşti 
ca o pustnică. 

— Te rog, puţin respect, Maclean! Eşti măcar conştient de 
scornelile pe care ni le-ai citit? În viaţa mea n-am auzit asemenea 
vorbe încâlcite. 

În chip de replică, Maclean recită cu voce tare: 

— Oh! Imaginea acelui gât tăiat, golindu-se de sânge! şi 
privirea aceea! Cum să uit privirea aia deschisă spre neant, cu 
pupilele dilatate, lipsite de lumina lor? Şi expresia aceea! Ce 
disperare se citea în ea! Disperare şi teroare! 

Îi întinse foaia bătrânei doamne. 

— Nu este oare - aproape cu aceleaşi detalii - chiar descrierea 
pe care ai făcut-o tu cadavrului din casa ta? Ştii bine că amo 
memorie de elefant! Te citez: „Avea gâtul tăiat exact sub mărul 
lui Adam şi sângele i se răspândea pe covor.” Şi ai precizat: „Şi 
expresia de pe chipul lui! Câtă disperare i se citea pe faţă! 
Disperare şi teroare.” Astea sunt cuvintele! Aceleaşi cuvinte! 

Lingvistul îşi înfipse mâinile în şolduri şi o privi insistent pe 
Clarissa. 

— la spune, ce sunt astea? Baliverne? 

Un văl întunecat păru să acopere deodată pupilele bătrânei 
doamne. Smulse documentul din mâinile interlocutorului ei şi se 
cufundă în lectură. Când termină, ridică privirea tulburată. 

— Cine e omul ăsta pe care l-ai sunat? 

— Vasile. Vasile Bacovia. Este profesor de istoria religiilor la 
Universitate şi vorbeşte curent şase limbi, între care şi ebraica. 

— Bacovia? 

— S-a născut la Bucureşti, aproximativ acum şaizeci de ani. 
Este prietenul meu. Şi, mai ales, are o minte sclipitoare. Licenţiat 
în filozofie la vârsta de douăzeci şi unu de ani şi doctor, şase ani 
mai târziu. A scris mult şi a cutreierat prin toată Europa, 
susţinând conferinţe şi colocvii; un privilegiu excepţional, când te 
gândeşti la regimul care făcea ravagii atunci în România. In 
1985, Universitatea din Glasgow i-a propus catedra de istorie a 
religiilor. Şi n-a ezitat să o accepte. 

— Şi crezi că o să ne poată ajuta? întrebă Morcar. 


— Da, există şanse mari. 

Şi adăugă, aproape în şoaptă: 

— O să avem nevoie de el... 

Afară se auzi un nou tunet. Atât de puternic, încât zgomotul 
aproape că acoperi soneria de la uşă. Maclean se repezi să 
deschidă. În prag stătea un bărbat de aproximativ şaizeci de ani. 
Morcar se uită la el şi se gândi că nu mai văzuse niciodată în 
viaţa lui un om atât de gras şi de robust, în plus, avea braţele şi 
picioarele scurte, o faţă rotundă şi bucălată, împodobită cu o 
mustață neagră şi stufoasă. 

— Fir-ar să fie! înjură bărbatul, scoţându-şi pardesiul ud. Plouă 
cu găleata! Spune-mi că mă iubeşti, Maclean. Dacă nu, plec. 

Intră în apartament, mai mult rostogolindu-se decât mergând. 

— Numai pentru o femeie îndrăgostită merită să ieşi din casă 
pe vremea asta mizerabilă! 

Se întrerupse brusc când observă prezenţa Clarissei şi a lui 
Morcar: 

— Oh! lertaţi-mă! 

— Nu te scuza, dragă domnule. Ai dreptate. 

Şi Clarissa preciză, schiţând un zâmbet: 

— În ceea ce priveşte galanteria... Din păcate, plouă adesea şi 
oamenii curtenitori sunt tot mai rari. Meritaţi o medalie pentru că 
aţi venit. 

Vasile Bacovia făcu un pas înainte, luă mâna întinsă de 
bătrâna doamnă şi o sărută uşor, înclinându-se. 

— Vasile Bacovia. Omagiile mele, doamnă... 

Maclean făcu prezentările: 

— Clarissa Gray. Cu siguranţă, ai auzit vorbindu-se despre ea. 

Românul îl privi confuz. 

— Doamna Gray! insistă gazda sa. Autoarea romanelor 
polițiste. 

— Oh!... Eu nu citesc niciodată genul ăsta de lucrări. Nu am 
timp deloc. 

— Nu te scuza, domnule dragă, îi spuse romanciera. 

Şi adăugă: 

— În afara cărţilor mele, toate celelalte sunt atât de insipide! 
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După ce parcurse notele pe care i le arătase Maclean, Bacovia 
dădu pe gât ultima gură din vinul ce i se servise. 

— Amuzant, fu primul lui comentariu. Foarte amuzant. 

Incercă să-şi îndese, atât cât se putea, masa adipoasă în 
fotoliu. 

— Ce să zic? Am reţinut explicaţiile tale. Admit că afacerea 
este destul de neobişnuită; mă refer în special la acel cadavru 
volatilizat şi la geamănul lui descoperit la câteva mile de 
Lamlash. Dacă nu ar fi fost vorba despre moartea unui om, îţi dai 
seama că n-aş fi acordat nicio importanţă acestei scrieri obscure. 
Aşa stând lucrurile, sunt gata să vă lămuresc asupra conţinutului 
carnetului... 

— Doar primele pagini, rectifică Maclean. Am decodat numai 
patru pagini. 

— Primele pagini... N-am descoperit nimic altceva în afară de 
ceea ce ştii deja: sunt, într-adevăr, numele unor personaje 
biblice. În rest... 

Făcu un gest cu ambele mâini, prin care voia să-şi sublinieze 
neputinţa sau poate lipsa de interes. 

— Identitatea lor? îl întrebă bătrâna doamnă. 

— Să-i luăm în ordine: „fiul lui Amram”. Nu încape îndoială... e 
vorba despre Moshe. 

— Moshe? repetă Clarissa. 

— Sau Moise, dacă preferaţi. 

— Acel Moise? 

— Nu cunosc alţii care să fie la fel de celebri ca el, doamnă. 
Da. Acel Moise. Tora“ ne precizează că era fiul lui Amram şi al lui 
lochebed. in ceea ce priveşte originea numelui său, aceasta în 
sine este o enigmă. De secole întregi, exegeţii se chinuie să ne 
furnizeze o explicaţie plauzibilă. Am analizat numeroase ipoteze, 
dar niciuna nu mi se pare convingătoare. Cea mai răspândită e 
cea conform căreia etimologia numelui lui Moise e inspirată de 
condiţiile în care acesta a fost salvat. Astfel, prinţesa egipteană 
care l-a găsit în coşuleţul lui de papirus ar fi optat pentru numele 


11 Denumirea tradiţională a celor cinci cărţi (Pentateuhul) ale lui Moise. (n.t.). 


de Moshe, pentru că l-a „scos din ape”. În ebraică, meshiti 
înseamnă „ape”. Această speculație este ridicolă, pentru că ar 
sugera faptul că fiica faraonului - o egipteancă de origine pură - 
ar fi stăpânit gramatica ebraică. 

— Aţi pomenit de mai multe ipoteze, îi reaminti Clarissa. 

— Ah, da! Dar n-o să vi le enumăr acum! Totuşi, am o oarecare 
preferinţă pentru teoria emisă de Freud, chiar dacă e imperfectă. 
Conform celebrului psihiatru vienez, numele lui Moise ar fi 
transcrierea termenului egiptean „mosis” sau „mose”, care 
înseamnă „copil” ori „fiu al lui”. S-ar înscrie astfel în lunga listă a 
acelor Thutmosis sau Ptahmosis. Dacă am accepta demersul 
ireverenţios care constă în spulberarea tabuurilor biblice, ipoteza 
unui Moise cu nume egiptean nu mi s-ar părea total improbabilă. 

Afară, vântul bătea şi mai puternic şi vijelia făcea un zgomot 
asurzitor. 

— Dacă am reveni la carnet? sugeră romanciera, vădit 
nerăbdătoare. Ce e cu celelalte nume citate? 

— loshua... în ebraică, loshua!? semnifică „lahve? este 
salvatorul”. Dacă nu ţinem seama de speculaţiile fanteziste, 
povestea lui ne apare la fel de nesigură ca originea numelui lui 
Moise. 

Clarissa ţâşni de pe divan. 

— Vreţi să spuneţi că lisus nu a existat? 

Vasile Bacovia încercă să o liniştească: 

— Departe de mine acest gând! Să spunem doar că existenţa 
lui lisus nu este atestată decât prin intermediul textelor care nu 
au fost scrise de el şi că singura scriere pe care a realizat-o el 
vreodată se rezumă la un cuvânt trasat cu un deget pe nisip. 

— Ce importanţă are? obiectă Clarissa Gray. Nu este asta 
particularitatea celor mai mulţi dintre fondatorii religiei? Nici 
Mahomed, nici Moise n-au scris vreun rând. lar în alte domenii, îi 
putem aminti pe Socrate, stâlpul filozofiei occidentale, sau pe 
Buddha. Ar trebui doar pentru atâta lucru să ne îndoim de 
existenţa lor? 

Românul îşi încrucişă mâinile pe burta dolofană. 

— Aveţi dreptate, doamnă Gray. Cu toate acestea, permiteţi- 
mi să rectific. Dacă pentru creştini şi musulmani nu se pune 


12 „Mântuitor”, loshua - în Vechiul Testament (n.t.). 
3 Numele lui Dumnezeu, DOMNUL - în Vechiul Testament (n.t.). 


problema, în schimb, în ceea ce-i priveşte pe evrei, aceştia îl 
consideră pe Moise drept autorul celor cinci lucrări care compun 
Vechiul Testament. 

— Şi Evangheliile? insistă Clarissa. Faptele apostolilor? Cu ele 
ce faceţi? 

— Staţi liniştită, nu le reneg şi nici nu le resping. Numai că, 
iată, principiul meu în calitate de istoric al religiilor este să 
reflectez şi să cântăresc argumentele aşa cum ar proceda un 
jurat de la Curtea cu Juri: fapte şi numai fapte. Dacă am înţeles 
bine, scrieţi romane polițiste, nu-i aşa? 

Clarissa Gray scoase un sunet care semăna mai mult cu o 
bombăneală decât cu un răspuns. 

— Presupun, aşadar, că atunci când vă concepeţi personajul 
criminalului, vă  străduiţi să elaboraţi împotriva lui probe 
materiale şi tangibile. Ei bine, şi eu procedez la fel. 

Repetă: 

— Fapte şi numai fapte. Şi credeţi-mă că majoritatea celor 
menţionate în diversele texte sacre nu ar fi fost niciodată 
recunoscute de o curte de justiţie demnă de acest nume. Gândiţi- 
vă la episodul Naşterii lui lisus transmis de Luca. Sub domnia 
regelui Irod, îngerul Gabriel s-a dus în Nazaret şi i s-a adresat 
Mariei - o fecioară logodită cu un bărbat pe nume losif. Serafimul 
o anunţă pe tânără: „Nu te teme, Maria, căci ai aflat har de la 
Dumnezeu! Şi iată, vei rămâne însărcinată şi vei naşte un fiu, 
căruia îi vei pune numele lisus.” 

Bacovia îşi ridică degetul arătător. 

— Amintiţi-vă: „Aceasta se întâmpla sub domnia lui Irod” şi 
precizez că este vorba despre lrod cel Mare, pentru că sunt 
destui regi cu acelaşi nume. Luca spune în continuare, citez: „In 
timpul acela a ieşit o poruncă de la Cezar August: să se facă un 
recensământ în toată lumea. Recensământul acesta s-a făcut 
întâia oară pe când Quirinius era guvernator în Siria.” Observati 
inadvertenţa? 

Fără să-i lase auditoriului său timp să răspundă, continuă: 

— Ne confruntăm cu două date istorice neconcordante. Ştim în 
ce an şi, cu aproximaţie, în ce zi a murit lrod: o săptămână 
înainte de Paştele evreiesc, între 12 şi 13 martie, în anul 4 
înaintea lui Hristos. S-a întâmplat la puţin timp după o eclipsă 
solară, eveniment relatat de numeroşi martori. În ceea ce-l 
priveşte pe Quirinius, acesta a ocupat, într-adevăr, funcţia de 


guvernator în Siria, dar abia din anul 6 sau 7 după Hristos, data 
faimosului recensământ. 

Îi luă pe cei trei ascultători drept martori: 

— Irod fiind mort în anul 4 înaintea lui Hristos, vestirea Mariei 
nu putea avea loc după această dată, pentru că ni se spune că 
ea s-a produs sub domnia lui Irod. Sunteţi de acord? 

Maclean şi Clarissa fură nevoiţi să încuviinţeze. 

— În ceea ce priveşte recensământul, acesta s-a desfăşurat cel 
mai devreme în anul 6 după Hristos, data numirii în funcţie a lui 
Quirinius. 

Se opri puţin şi respiră adânc. 

— În concluzie: Maria ar fi fost însărcinată vreme de aproape 
Zece ani! Aşa că... 

— Domnule Bacovia, îl întrerupse bătrâna doamnă. Aveţi în 
faţa dumneavoastră o femeie credincioasă. Catolică după mama 
mea şi protestantă după tatăl meu. Nepracticantă, recunosc, dar, 
oricum, credincioasă. Ce încercaţi să ne spuneţi? 

Românul începu să râdă. 

— Liniştiţi-vă, nu ţin sub nicio formă să vă destabilizez 
credinţa, ci doar să vă atrag atenţia asupra faptului că textele 
sacre conţin contradicții şi inepţii. 

Morcar, care până atunci se mulţumise să asculte cu atenţie, 
se hotări să intervină în discuţie: 

— Şi cu Evangheliile ce e? La cursurile noastre de catehism ni 
s-a explicat mereu că ele reprezintă opera unor martori oculari. E 
greşit? 

— Bună întrebare, băiete. Aceste mărturii există, într-adevăr, 
dar sunt total lipsite de rigoare. 

Se întrerupse şi întrebă: 

— Morcar? Ăsta e numele tău? 

— Da. 

— Ei bine, Morcar, ştii bine că riscul de denaturare, adică de 
răstălmăcire, este inerent în orice traducere. Traduttore, 
traditore, spun italienii. Eu cred că dacă apostolii s-au hotărât să 
vorbească şi să scrie în greceşte, structura lor mentală a rămas 
totuşi, înainte de toate, aramaică. Să gândeşti într-o limbă şi să 
scrii într-alta comportă întotdeauna nişte riscuri. 

Cu mari dificultăţi, teologul se ridică din fotoliul său şi îi spuse 
lui Maclean: 

— Discuţia asta mi-a făcut sete. Ai cumva o bere? 


Profesorul plecă spre bucătărie, în timp ce Morcar se ridica. 

— Cred că mă voi duce la culcare, spuse tânărul. Mi se închid 
ochii de somn. Mărturisesc că dezbaterea asta m-a cam ameţit. 

li salută pe Clarissa Gray, pe Bacovia şi pe bunicul lui şi se 
retrase. 

— Aşadar, se interesă istoricul, îndreptându-şi privirea spre 
Clarissa. Ce vă inspiră aceste informaţii? 

Bătrâna doamnă nu răspunse. De altfel, mintea ei era năpădită 
de un val de gânduri confuze. Totul începuse cu o afacere 
polițistă. O scenă care ar fi putut fi absolut banală dacă nu s-ar fi 
produs dispariţia de neînțeles a cadavrului. Şi acum, iată că totul 
părea să facă implozie. Se întreba dacă nu cumva asista la 
debutul unei aventuri mult mai complexe, un fel de pasienţă în 
care trebuia să descopere fiecare carte. 

Întinse mâna spre Bacovia. 

— Sunteţi amabil să-mi daţi notițele lui William? 

Românul se supuse. 

Clarissa parcurse foile rapid: 

— Ce e cu „Sicarul”, cu „fiul lui Amina”, cu acest „Simon 
Barjona” şi cu toate aceste nume cu consonanţă ebraică, precum 
leliel, Elemiah, Kaliel, Hekamiah...? 

— In principiu, Sicarul ar fi luda. Spun în principiu pentru că, la 
fel ca în cazul unor protagonişti ai epopeii biblice, originea 
numelui său este şi ea problematică. Unii afirmă că numele lui 
luda lIscariotul derivă din latinescul sicarii, „sicari”, „cuţitari”, 
termen utilizat de istoricul evreu Flavius Josephes pentru a-i 
desemna pe zeloţi; adepţii unei mişcări naţionaliste care se 
opunea cu înverşunare ocupaţiei romane. 

Epuizat de statul în picioare, Bacovia se lăsă să cadă greu pe 
canapea, scoțând un oftat profund. 

— Dacă aţi şti cât de mult sufăr pentru că sunt atât de gras! E 
un adevărat coşmar. Uneori, am impresia că port un dinozaur în 
spinare. 

— Un ultim efort, vă rog. Cine sunt ceilalţi? 

Maclean fu cel care-i dădu răspunsul: 

— lah-Hel, leliel, Elemiah, Kaliel, Hekamiah, Mihahel. lată că, 
de câtva timp deja, minţile luminate au decretat că îngerii, dacă 
există, posedă o carte de identitate şi un livret de familie. 

— Nu înţeleg. Îngerii? 

— Se presupune că lah-Hel, leliel, Elemiah, Kaliel sunt nume de 


îngeri. Mişună prin toate lucrările ezoterice. Unii menţionează 
chiar gradul acestor creaturi - înaripate, se subinţelege -, 
matricola şi semnul lor astrologic. 

Bacovia ricană: 

— Cruţă-mă, te rog, de comentarea acestor nerozii. 

— Şi „fiul lui Amina”? 

— Îl reprezintă, fără nicio îndoială, pe profetul Mahomed. 
Numele lui, Mohammed, în arabă, care înseamnă „Cel Slăvit”, era 
unul destul de obişnuit. Prenumele tatălui său era Abd Allah, iar 
cel al mamei sale, Amina. Ce v-aş mai putea spune în plus faţă 
de ceea ce puteţi afla din cărţi? 

Făcu o scurtă pauză de respirație, apoi reluă: 

— lar în ceea ce-l priveşte pe Simon Barjona, acesta nu e 
nimeni altul decât Petru. 

— Petru?... Sfântul Petru? 

— Numele lui adevărat ar fi mai degrabă Kepha, care 
înseamnă „stâncă” în aramaică. Prin derivarea grecească, a 
devenit Petros, masculinul cuvântului petra, „piatră”. 

Romanciera simţea că se sufocă. In jurul ei, toate se învârteau 
şi se clătinau. Se ridică brusc şi se repezi la Maclean care se 
întorcea din bucătărie, aducând două beri. 

— N-ai putea să deschizi puţin fereastra? 

— Cu potopul ăsta? O să fim inundaţi. 

Bătrâna doamnă afişă o expresie exasperată şi se aşeză din 
nou pe canapea. 

— Prieteni, spuse Bacovia. Dacă nu mai aveţi alte întrebări, eu 
mă voi duce să dorm. Mă rog, să încerc să dorm. 

— O să-mi permit să-ţi mai solicit o dată ajutorul, spuse 
Maclean. În ciuda necuviinţei acestui text, am intenţia să continui 
transcrierea lui. O să mă ajuţi? 

— Bineînţeles, măcar pentru plăcerea de a descoperi până 
unde încearcă să ne conducă autorul acestui carnet. 

Se întoarse spre Clarissa. 

— Nu aveţi cumva vreun leac împotriva insomniei? întrebă el. 

— Ba da, răspunse bătrâna doamnă cu ţâfnă: citiţi romanele 
mele... 
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Imediat cum plecă românul, Clarissa Gray ridică braţele spre 
cer: 

— Omul ăsta e o figură, William! Şi un adevărat iconoclast. 

— Recunoaşte măcar că-şi stăpâneşte perfect cunoştinţele 
religioase. 

Romanciera mătură aerul cu un gest dispreţuitor. 

— Tot ceea ce am de gând să recunosc este faptul că în 
secolul al XV-lea ar fi fost trimis imediat pe rug. 

— Fără îndoială. Dar nu mai suntem în secolul al XV-lea, şi 
Galilei sau Darwin, dacă ar fi trăit, ar fi avut dreptul să se 
exprime fără să rişte anatema. 

— In plus, nu apreciez prea mult această manieră de a se juca 
cu credinţele. 

Maclean ridică din umeri. 

— Îmi pare rău, draga mea, dar nu se joacă, spuse el. Este un 
om de ştiinţă, un istoric. Relatează fapte, le studiază şi încearcă 
să aleagă grâul de neghină. Pot să-ţi pun o întrebare? 

— Spune. 

— Ai accepta ca după ce mori să se debiteze tot felul de 
neghiobii pe seama ta? 

Adoptă un ton exagerat. 

— Doamna Clarissa Gray, celebra romancieră, s-a născut în 
Mozambic. Cele mai multe dintre romanele ei nu au fost decât 
nişte plagiate vulgare. Avea un gust pronunţat pentru persoanele 
de acelaşi sex şi... 

— Opreşte-te! Eşti ridicol. 

— Te enervează, nu-i aşa? Vezi? Dacă aş fi fost Moise, 
Mahomed sau lisus, şi eu aş fi furios să aud spunându-se inepţii 
pe seama mea. 

— Sunt de aceeaşi părere cu bunicul meu. 

Clarissa şi William întoarseră privirile spre pragul salonului, 
unde tocmai apăruse Morcar, precum un diavol ţâşnit din cutie. 

— Ce faci aici? 

— Nu reuşesc să adorm. Am o durere de cap îngrozitoare. 

Romanciera aţinti spre el un deget ameninţător: 

— Te-am auzit! 


— Chiar credeţi sincer în toate aceste poveşti cu mărul, 
şarpele şi potopul? 

— Nu vorbi aiurea! Ştii ce este o metaforă? O parabolă? Biblia 
e făcută doar din metafore şi din parabole care trebuie 
decriptate. Aşa se impune a fi citită şi nu la prima vedere. Nu sub 
lentila microscopului unui român ateu. 

Işi consultă ceasul: 

— Ora două dimineaţa! 

— Ai pierdut ultimul autobuz. Te conduc, spuse Maclean. 

— Nici nu se pune problema. 

— Atunci lasă-mă să-ţi chem un taxi. 

— Nici să nu te gândeşti! La ora asta, o să mă coste cel puţin 
zece lire. Nu. Prefer să merg pe jos. Nu mai plouă şi hotelul nu 
este departe. Un pic de aer rece nu strică, în schimb, o să te rog 
să-mi împrumuţi o umbrelă, în cazul în care... 

— Eşti insuportabilă, bombăni Maclean. 

— l-ai dat de înţeles prietenului tău că ai vrea să termini 
decriptarea. Crezi că ne putem vedea mâine? 

— Sigur că da. Imediat după ce mă trezesc, mă voi duce să-i 
fac o vizită soţiei mele. Apoi, trebuie să asist la o reuniune 
prezidată de rector. Ne putem întâlni la biroul meu, în jurul 
prânzului. 

— Perfect. Atunci, ne vedem la prânz. 

* 


Îşi strânse la piept reverele trenciului şi se curbă puţin sub 
efectele unei rafale de vânt. Asfaltul era încă ud şi se gândi că-şi 
va distruge perechea de pantofi cumpărată cu cinci ani în urmă, 
pe bani grei, de la Maybole. 

Continua să meargă şi, în acelaşi timp, Moise, lisus şi ceilalţi nu 
încetau să-i bântuie mintea. 

Ce să reţină din această avalanşă de informaţii? Ce relaţie 
puteau să aibă ele cu acest necunoscut venit să moară la ea 
acasă, în Lamlash? Care era legătura, unde să o caute? Se 
întrebă cum ar fi procedat Archie Rhodenbarr într-o afacere atât 
de complexă. Calm, înainte de toate, şi metodă: interogatoriu şi 
observaţie. 

A patra crimă. Voi fi eu următorul? Simt că latul se strânge. 

Din acest mozaic de fraze smulse din carnet, Clarissa nu 
reţinuse decât trei sau patru dintre ele. 

E convins şi el la fel ca mine: ne aflăm abia la începutul ororii. 


Începutul ororii... Se pregăteau alte crime? 

Pentru a-l găsi pe autorul acestor atrocități, trebuie să 
încercăm să descoperim mobilul care-l împinge să acționeze. 

Romanciera se surprinse ricanând. Mobilul? Dacă n-ar lipsi 
decât mobilul! Când? Unde? Şi suspecţii? Şi un lucru chiar mai 
important: corpul şi identitatea victimei. Nu ştia nimic despre ele. 
Dosarul era gol. 

În definitiv, nu va rămâne veşnic în Glasgow. Dar, înainte de a 
se întoarce acasă, va termina totuşi cu transcrierea acestui 
carnet misterios. Trebuia să afle ce-i cu el. 

Cu un zgomot sec, câteva picături de ploaie se zdrobiră pe 
pânza impermeabilului său. Din fericire, hotelul nu era foarte 
departe. Deschise umbrela lui Maclean şi grăbi pasul. 

Aproape imediat, în spatele ei răsună ecoul unor paşi zoriţi. 

Cineva mergea în urma ei. 

Primul său reflex fu acela de a se întoarce. Dar nu îndrăzni. 

Acceleră. 

Cel care o urmărea făcu la fel. Şi, după paşii lui apăsaţi, după 
felul în care tălpile loveau pavajul, fu convinsă că era vorba 
despre un bărbat. Şi acesta se apropia. 

Trebuia oare să-l înfrunte? 

Nu. Era prea riscant. 

Grăbi pasul. 

Firma luminoasă de la Argyll se detaşa acum la o sută de metri 
distanţă. O sută de metri... O sută de mile. Strânse mai tare 
mânerul umbrelei. li trecu prin minte imaginea ei, pe cale să se 
apere cu această armă derizorie. Trebuia să se calmeze. Să-şi 
păstreze sângele rece. Cu siguranţă, nu era decât un individ care 
luase masa târziu şi se întorcea acasă. Nimic mai mult. 

Cincizeci de metri. Treizeci. 

Nu mai mergea. Aproape că fugea. 

Ceea ce auzea era oare gâfâitul urmăritorului său sau propria 
ei respiraţie? 

O mână îi cuprinse umărul. 

Scoase un țipăt îngrozit şi se întoarse brusc. 

Un bărbat stătea acolo, înghiţit de penumbră. Atât de aproape 
de ea, încât îi putea simţi răsuflarea; mult prea aproape pentru a- 
i putea observa trăsăturile. De altfel, nici nu încercă să facă asta, 
într-atât de copleşită era de panică. 

Bărbatul bălmăji ceva. O ameninţare. 


— Nu! urlă ea. Lasă-mă. 

Necunoscutul se dădu înapoi. Clarissa profită de mişcarea lui 
pentru a-i împinge umbrela larg deschisă în faţă şi ţâşni în 
direcţia hotelului. 

Ajunsă în prag, se fofilă prin uşa cu tambur, fiind cât pe-aci să- 
şi prindă mâinile în ea. John, recepţionerul de noapte, rămase o 
clipă înmărmurit la vederea acestei doamne bătrâne care părea 
să fi văzut moartea cu ochii. Sfârşită, Clarissa se prăbuşi în 
braţele lui. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Gray? Ce aţi păţit? 

Între două sughiţuri, romanciera îngăimă: 

— Cineva... Cineva... 

Fără să se întoarcă, arătă cu degetul spre stradă. 

— Am fost agresată. 

— Agresată? 

Recepţionerul o conduse cu precauţie către unul dintre 
scaunele care mobilau holul. 

— Sunteţi rănită? Vreţi să chem un medic? 

Făcu semn că nu. 

— Un pahar cu apă, poate? 

Refuză din nou. 

— Un brandy? 

Încuviinţă. 

— VI-l aduc imediat. 

Recepţionerul alergă în direcţia barului. 

Bătrâna doamnă rămase nemişcată, cu ochii aţintiţi pe uşa de 
la intrare. 

Afară, ploaia care reîncepuse să cadă abundent îşi împroşca 
stropii cu violenţă pe batanţii vitraţi. 

De ce o atacase? Dar chiar fusese atacată? Pe măsură ce 
tensiunea îi scădea şi bătăile inimii îşi regăseau ritmul regulat, 
ideile începeau să i se limpezească. Reacţia exagerată pe care o 
avusese nu fusese provocată oare de angoasa ultimelor ore? Din 
câte îşi amintea, necunoscutul nu era înarmat. Şi atunci? Un hoţ 
oarecare care vroia să-i fure geanta? Nu. Un hoţ demn de acest 
nume nu-şi pregăteşte atacul punându-şi mâna pe umărul 
victimei sale. 

— Brandy-ul dumneavoastră, doamnă Gray. Mi-am permis să 
adaug în el şi puţin zahăr. 

Luă paharul de coniac şi îl duse la buze. Şi, imediat, crezu că 


leşină. 

„Agresorul” ei stătea în ploaie şi o privea fix prin batanţii uşii. 
În pupilele lui nu licărea niciun fel de animozitate; dimpotrivă, în 
ochi i se citea ceva care semăna cu descumpănirea. Clarissa 
scăpă paharul din mână, în timp ce bărbatul se răsuci pe călcâie 
şi dispăru. 

— Doamnă Gray! Nu vă simţiţi bine? 

Îşi îndreptă degetul drept în faţă. 

— El... El e... Prinde-l! 

Recepţionerul ţâşni afară, nepăsător la trombele de apă care 
cădeau din cer. Aruncă o privire circulară pe stradă. Nu se vedea 
aproape nimic, şi totuşi suficient cât să constate că aceasta era 
pustie. 

— Îmi pare rău, doamnă Gray, spuse el întorcându-se. Nu e 
nimeni. 

Şi adăugă: 

— Trebuie să fi fugit. Vreţi să anunţ poliţia? 

Clarissa se ridică anevoie din scaun. 

— Nu. E inutil. Mulţumesc pentru tot, John. O să mă duc la 
culcare. 

— Sunteţi sigură? Nu doriţi încă un brandy? 

— Nu... Mulţumesc încă o dată. 

Oglinda din ascensor îi reflectă imaginea feţei. Ridurile ei, deja 
profunde, se adânciseră şi mai mult, iar ochii îi trădau o imensă 
oboseală. Îşi spuse că astfel, acum, semăna cu o femeie bătrână. 

— Scuzaţi-mă. Nu ştiţi cât e ceasul? 

— Opt şi douăzeci şi cinci de minute. 

— Dimineaţa, nu-i aşa? 

Tânărul acela îmbrăcat cu un kilt de gală, pe care l-a întâlnit pe 
feribot, cu două zile în urmă... Bineînţeles! Pe el îl zărise în 
autobuzul care o conducea la începutul serii, la Maclean acasă. 
Acest personaj care o înspăimântase atât de tare adineauri: tot el 
era! Aşadar, nu făcuse altceva decât s-o urmărească în tot acest 
timp? Dacă ar fi avut cu patruzeci de ani mai puţin, şi-ar fi oferit 
plăcerea narcisistă de a pune această asiduitate pe seama 
fizicului ei. Dar aşa? Îşi studie trăsăturile fanate reflectate în 
oglindă. Ca să o urmărească în felul acesta, puştiul ar fi trebuit să 
fie pasionat de antichităţi: „Cu cât îmbătrâneşte mai mult soţia 
mea, cu atât sunt mai îndrăgostit de ea.” Acest comentariu al lui 
sir Mallowan, egiptolog şi soţ al marii Agatha Christie, te putea 


face să zâmbeşti. Dar dezaxatul acesta nu avea nimic din sir 
Mallowan, iar Clarissa nu era nicidecum Agatha Christie. 

Uşa ascensorului se deschise, lăsându-i cale liberă spre 
culoarul ce ducea spre camera ei. 

O clipă mai târziu, era deja culcată în pat, cu lumina stinsă şi 
cu mintea devastată de mii de gânduri. 

Eventualitatea că acest tânăr ar putea fi legat îndeaproape sau 
de departe cu personajul care a venit să-i moară acasă începea 
să capete contur în mintea ei. În acest caz, din ce motiv adopta 
un comportament atât de extravagant? De ce nu o aborda fără 
înconjur, în loc să se mulţumească să o urmărească peste tot? 
Era oare posibil să fie el criminalul? Nu... Era absurd. 

Şi atunci, era o coincidenţă? 

închise şi lampa de pe noptieră şi încăperea se cufundă în 
întuneric. 

* 

La câteva blocuri distanță de hotel, aşezat pe patul său, 
Morcar, în schimb, nu dormea. Mica bulă de aer care i se formase 
în scobitura stomacului, la începutul serii, aproape că-i făcea rău 
acum. Nu era o durere adevărată, ci altceva, greu de definit. In 
urechi şi în tot corpul îi răsuna, insistentă, muzica lui Johann 
Sebastian. Curgea în cascadă printre degetele tinerei Kathleen, 
umplea încăperea, acoperea rumorile lumii. Care era natura 
acestei prodigioase emoţii? De unde izvora? Morcar nu ştia. 
Morcar nu putea să ştie, pentru că era prima oară când simţea 
aşa ceva. O ameţitoare izbucnire de emoţii imposibil de exprimat 
şi mai ales această senzaţie de lipsă, acest abis al absenței. 

Se revedea, stând în picioare, cu braţele încrucişate, în spatele 
tinerei femei, în mica încăpere mobilată doar cu pianul. Kathleen 
îşi plecase fruntea spre clape şi ochii îi străluceau de lumină. lar 
el, atât de aproape de ea, îi putea simţi parfumul părului; sau 
poate că era mirosul pielii. Nu ştia. Nu putea să le deosebească; 
aşa cum era incapabil să afirme cu certitudine dacă originea 
emoţiei lui provenea de la Kathleen sau de la muzica lui Johann 
Sebastian. 

Violenţa acestor senzaţii noi era oare efemeră sau se va 
prelungi la infinit? Dacă se va prelungi, nu va putea fi decât 
sinonimă cu o suferinţă pe care numai prezenţa tinerei ar avea 
şanse s-o domolească. Da. Cu siguranţă. Alături de ea, durerea 
va fi mai mică. Trebuie să continue să se impregneze cu prezenţa 


ei, cu cuvintele ei, cu vocea ei, până când îşi va astâmpăra setea 
misterioasă care-l chinuia. Atunci se va vindeca. Din fericire, 
aşteptarea nu va fi lungă: urma să o revadă pe Kathleen la prânz, 
la Willow Tea Room. Ea fusese cea care provocase această 
întâlnire. lritată de ignoranţa de care dăduse dovadă Morcar în 
timpul mesei, atunci când ea îi mărturisise pasiunea ei pentru 
Mackintosh, se oferise voluntar să-i umple lacunele, iar el se 
grăbise să accepte cu cea mai mare docilitate. 

Mai erau doar câteva ore. 

Închise ochii, puţin mai liniştit, şi se lăsă cuprins de somn. 

x 


Pe Clarissa o trezi soneria telefonului. 

Căută pe pipăite receptorul şi îl ridică. 

— Doamna Gray? 

Glasul îi era necunoscut. 

— Scuzaţi-mă că vă sun atât de devreme, dar trebuia să 
vorbesc cu dumneavoastră. 

— Cine eşti? 

Clarissa aruncă o privire spre acele fosforescente care 
străluceau pe ecranul televizorului: ora şase dimineaţa. 

La celălalt capăt al firului, vocea răspunse: 

— Mă cunoaşteţi... în fine, ne-am întâlnit. 

Decretă, fără niciun dubiu: 

— Eşti tânărul de pe feribot! 

— Da... 

— Şi cel din autobuz. Cel care m-a agresat! 

— Nu. Nu. Voiam doar să vă vorbesc. M-aţi speriat atât de 
tare... 

— Eu? 

Bătrâna doamnă aprinse lumina. 

— Ai un tupeu nemaipomenit! Ţi se întâmplă adesea să te joci 
în felul acesta? Ce vrei de la mine? 

— Carnetul... A rămas în continuare în posesia 
dumneavoastră? 

Clarissa tresări violent. 

— Carnetul? Dar... de unde ştii? Cine... 

— Răspundeţi-mi, vă implor! Mai aveţi carnetul? 

Se auzi pe sine răspunzând afirmativ şi percepu suspinul de 
uşurare de la capătul firului. 

— Să nu vă despărțiți de el! Descifraţi-i conţinutul cât mai 


repede. Timpul ne presează, doamnă Gray. Fiecare clipă care 
trece ne apropie de sfârşit. Sfârşitul nostru! 

Îi era greu să-l urmărească, într-atât de precipitat devenise 
debitul vocii tânărului. 

— Vrei să fii atât de amabil şi să-mi răspunzi la întrebări? 
Trebuie să ştiu cine eşti. De unde ştii despre existenţa acestui 
carnet. ŞI... 

O întrerupse: 

— Nu vă supăraţi pe mine, vă rog. N-ar folosi la nimic să vă 
dezvălui identitatea mea. De altfel, nici nu m-aţi crede. Şi dacă v- 
aş spune cine sunt, nimeni nu v-ar crede când aţi povesti. 

— Bărbatul asasinat... îl cunoşti? Răspunde-mi! 

— Da. Îmi era foarte apropiat. Şi mai mult decât atât. Era... 

Se opri, căutându-şi cuvintele. 

— Numele lui? îl întrebă brutal Clarissa. Numele lui! 

— Gabriel. 

— Gabriel? Gabriel şi mai cum? 

Bătrâna doamnă nici nu mai încerca să se controleze. Aproape 
că urla. 

— Calmaţi-vă, o rugă necunoscutul. Calmaţi-vă... 

În mod clar, enervarea interlocutoarei sale avea asupra lui 
efecte devastatoare. Găsi totuşi puterea să continue: 

— Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. Gabriel mi-a spus: 
S-ar putea ca o ființă din lumea lor de jos să fie capabilă să 
găsească soluția... 

Recită ca un copil: 

— Clarissa Gray, 6 Glenkiln Monamore Road. În Lamlash, insula 
Arran. Scoţia. Descifraţi carnetul, veţi înţelege tot. Descifraţi-l! 
Nu mai e nicio secundă de pierdut. Altminteri, e/ ne va ucide pe 
toţi şi întunericul va cădea asupra lumii. 

Conchise într-un suflu: 

— E în joc viaţa doamnei Maclean... Acţionaţi rapid! 

— Janet? Explică-mi! 

Nu se auzi niciun răspuns. După glasul necunoscutului urmă un 
semnal monocord şi continuu. Întrerupsese conversaţia. 

Romanciera rămase înmărmurită, cu receptorul lipit de ureche, 
absolut uluită. Avu nevoie de câteva secunde până să-şi revină şi 
să formeze numărul de la recepţie. 

— John? 

— Bună ziua, doamnă Gray. 


— Ai identificat numărul de telefon al persoanei cu care mi-ai 
făcut legătura? Se pare că este posibil acest lucru în zilele 
noastre. 

— Mă tem că nu înţeleg. Despre care persoană vorbiţi? 

— Despre cea care tocmai m-a sunat, ce naiba! 

— Scuzaţi-mă, doamnă Gray, dar nu v-am făcut nicio legătură 
telefonică. N-a sunat nimeni toată noaptea. 

Se corectă: 

— Ah, ba da! Pentru 112. Dar era o greşeală. 

Bătrâna doamnă înghiţi cu greutate. 

— Vrei să spui că nu a fost niciun apel pentru mine? 

— Nu. Niciunul. De altfel, dacă ar fi fost cazul, mi-aş fi luat 
libertatea să nu vă fac legătura după toate emoţiile pe care le-aţi 
suferit ieri-seară. 

Clarissa repetă pentru ea însăşi, cu vocea tremurătoare: 

— Niciun apel. 

Aşezată pe marginea patului, îşi cuprinse capul între mâini. 
Cum se instalează nebunia? Pătrunde pe furiş, treptat? Se 
insinuează în creierul nostru precum un cal troian? 

Ca un automat, se duse în sala de baie şi îşi stropi de mai 
multe ori faţa cu apă rece. 

E în joc viața doamnei Maclean... 

Se întoarse în cameră şi o străbătu în lung şi-n lat. Trebuia să 
se elibereze de angoasă. Să nu se lase prinsă în capcana 
îndoielii. Să se gândească. 

Într-o zi, când se documenta pentru Grădinarul din Hillington, 
citise: „Halucinația este o percepție fără obiect.” Cam ca un 
scurt-circuit al simţurilor care ar funcţiona „în gol” şi ar trimite 
celorlalte sectoare „conştiente” stimuli care n-ar fi suscitaţi de 
niciun obiect. Or, exista carnetul. El era „obiectul” care contraria 
această analiză. Era dovada, singura, că evenimentele trăite de 
Clarissa nu puteau fi clasate în categoria halucinaţiilor. 

Este în joc viața doamnei Maclean... 

Se întoarse spre telefon şi formă pe cadran numărul 
profesorului. 

Acesta răspunse de la primul apel. 

— Willy - îl numea arareori cu acest diminutiv -, sunt eu, 
Clarissa. Trebuie să ne vedem imediat. 

— Ce-ai păţit? Pari tulburată. 

— O să-ţi explic. Ne putem vedea peste un sfert de oră la 


Universitate? 

— Imposibil. Ştii foarte bine că trebuie să mă duc s-o văd pe 
Janet. Mai târziu. 

— În cazul ăsta, ne întâlnim la spital. Aşteaptă-mă acolo. 

— Nici să nu te gândeşti. Ti-am povestit despre reuniunea 
aceea cu rectorul... 

— Este de maximă urgenţă, când îţi spun! 

— Rectorul... 

— La naiba cu rectorul! Este vorba despre viaţa soţiei tale! 
Cred că este în pericol. 

La celălalt capăt al firului urmă un moment de tăcere, după 
care Maclean răspunse: 

— Te aştept în biroul meu. 
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Cuprins de cea mai mare confuzie, Maclean mergea încoace şi 
încolo, mângâindu-şi nervos barba cu palma. 

— Ce să-ţi spun, Clarissa? Fie acest tânăr este un produs - unul 
în plus - al imaginaţiei tale, fie... 

— Un produs al imaginaţiei mele? Te îndoieşti de vorbele 
mele? Tu? 

— N-am spus deloc că mă îndoiesc. Mă întreb doar, ceea ce nu 
înseamnă acelaşi lucru. 

Clarissa să lăsă să cadă pe canapeaua Chesterfield. 

— Apreciez nuanţa, spuse ea. N 

— Haide, draga mea, nu fi susceptibilă! Incerc doar să fiu 
raţional într-o poveste care nu este aşa. Înainte de a mă fi 
întrerupt, mă  pregăteam să menţionez cea de-a doua 
posibilitate: acest tânăr ar putea să existe. Şi, în acest caz, 
situaţia ar fi dramatică. 

— De ce dramatică? întrebă Morcar, instalat în faţa 
computerului. 

— Pentru că asta ar însemna că ne confruntăm cu o afacere 
mult mai complexă decât am crede şi că ea ne-ar privi pe noi 
toţi. Termenii pe care i-a folosit acest personaj enigmatic sunt, în 
orice caz, destul de elocvenţi. Chiar a declarat asta: „Fiecare 
clipă care trece ne apropie de sfârşit”? 

— Sfârşitul nostru. A spus al nostru. 

— Şi a mai spus: „Ne va ucide pe toţi şi întunericul va cădea 
asupra lumii.” Şi, mai ales, ceea ce mie mi se pare cel mai 
important, a menţionat boala sărmanei Janet. S-o fi văzut cum 
arăta azi-dimineaţă. O umbră... Nici nu mai ştiu ce să cred. 

Romanciera îi făcu semn lui Maclean să se apropie. 

— Să zicem că am devenit schizofrenică sau că o maladie 
misterioasă e pe cale să pună stăpânire pe mintea mea fără să 
ştiu; crezi că această afecţiune, oricât de gravă ar fi ea, m-ar fi 
putut îndemna să concep „inconştient” un obiect atât de savant? 

Scoase carnetul din geantă şi îl flutură în aer. 

— Aş fi fost eu capabilă să fabric cerneala, hârtia, această 
legătură de carte coptă? Să redactez un text religios, eu, care n- 
am mai deschis o Biblie de la cursurile mele de catehism? Mă 


crezi capabilă de aşa ceva? Şi acel al doilea mort găsit de 
inspectorul Stuart... E şi el tot o creaţie a minţii mele? 

Lingvistul rămase tăcut. Totul îi arăta clar că prietena lui, 
Clarissa, spunea adevărul, dar, în acelaşi timp, spiritul său 
ştiinţific admitea cu greu acest lucru. 

— Dumnezeule! strigă deodată Morcar. Nu vă înţeleg deloc. 

Arătă spre carnet. 

— Răspunsurile voastre sunt chiar acolo! Vă frământaţi, vă 
îndoiţi de toate, când ar fi de ajuns să treceţi la treabă. E absurd, 
nu-i aşa? 

Se întoarse spre bunicul lui. 

— Dacă bărbatul acela spunea adevărul şi viaţa bunicii Janet 
este, în mod real, în pericol, atunci asta nu mai este absurditate, 
ci inconştienţă. 

Maclean îşi privi îndelung nepotul înainte de a răspunde: 

— Ai dreptate. Absurd, ăsta e cuvântul. 

Întinse mâna către bătrâna doamnă. 

— Dă-mi carnetul. 

Clarissa i-l înmână fără să scoată o vorbă. 

ÎI luă şi îl trânti cu putere pe birou. 

— O să am nevoie de tine, Morcar. Judecând după descoperirile 
noastre precedente, sunt şanse mari să ne confruntăm din nou 
cu nume biblice sau cu termeni ermetici. În acest caz, o să avem 
iar nevoie de lămuririle lui Bacovia. Când o să termin, o să-ți 
comunic numele şi tu i le vei transmite pe Net prietenului meu. 
De altfel, îl voi preveni chiar acum. 

Ridică receptorul şi îl sună pe român. Conversaţia fu scurtă. 

— E de acord? întrebă îngrijorată Clarissa. 

— E de acord şi e încântat. N-o să recunoască, dar povestea 
asta îl amuză mult. 

Se instală în spatele biroului său şi puse la vedere foaia pe 
care avusese grijă să consemneze codul Stuart. 

— Dacă vrei sfatul meu, du-te să faci o plimbare. Treaba asta 
riscă să dureze destulă vreme. 

În chip de răspuns, tânărul îşi privi ceasul. 

— Ce e? Doar nu ai o întâlnire? 

— Ba da. La prânz. Cu Kathleen. 

— Kathleen? se miră romanciera. 

— Da. Vrea să-mi arate lucrările acelui arhitect după care e 
înnebunită. Ştiţi care. Am vorbit despre el în timpul mesei: 


Rennie Mackintosh. 

Clarissa îl privi pe băiat gânditoare. Nepotul lui Maclean chiar 
se mişca iute. 

— În acest caz, spuse ea, te las cu noua ta prietenă. Eu o să 
mă plimb puţin prin parc. N-am avut niciodată prea multă 
înclinaţie pentru rolul de însoţitoare. 

— Nu întârzia mult, îi recomandă Maclean. O să avem nevoie 
de tine. Îţi acord două ore, maximum. 

Morcar făcu un mic gest în chip de salut şi părăsi în grabă 
biroul. 

— Curios tip nepotul ăsta al tău! comentă romanciera. Ştiai că 
e pasionat de fizica cuantică? 

Lingvistul începu să râdă. 

— la te uită! Matematicile nu au fost niciodată materia lui 
preferată. Spre marele necaz al părinţilor lui, de altfel. 

— Şi totuşi, să-l fi auzit cum ne vorbea despre electroni, despre 
uraniu şi despre pisica unui fizician al cărui nume l-am uitat. 

— Schrâdinger? 

— Exact. 

— Uimitor... Aşadar, a făcut progrese! 

Întredeschise carnetul şi murmură: 

— Şi acum, între noi doi... 

— De fapt, decise Clarissa, prefer să rămân aici. O să mă 
lungesc pe Chesterfieldul tău şi o să aştept cuminte să termini. 

Maclean nu-i răspunse. Era deja cufundat în notițele sale. 

* 

— lată-ne ajunşi, spuse Kathleen, arătând spre fațada de 
culoare ecru a clădirii cu numărul 217 de pe Sauchiehall Street. 
Din păcate, parterul este ocupat de un bijutier. Nu era aşa pe 
când imobilul se mai afla încă în proprietatea doamnei Cranston. 
Vino. Să intrăm. 

Sala de la primul etaj părea să fi ieşit din maşina timpului a lui 
H.G. Wells. Plonjai, deodată, în inima anilor 1900. Scaune cu 
spătar înalt, mese cu picioare în unghi drept, fotolii cu 
rezemătorile din şipci, pereţi tapisaţi cu desene policrome. 
Dispuse cu îndemânare, aplicele translucide difuzau o lumină 
pastelată care conferea ansamblului o ambianţă caldă şi rafinată. 
Totul aici respira începutul secolului XX. 

— Mackintosh a desenat totul, explică tânăra. De la abajururi 
la linguri. Încă de la deschiderea lui, locul acesta a cunoscut un 


succes imens şi lumea nu se codea să plătească mai mult de un 
penny pentru o ceaşcă de ceai, ca să vadă şi să fie văzută. 

— Interesant, comentă Morcar fără convingere. Dar nu crezi că 
este cam demodat pentru zilele noastre? 

— Demodat? Niciodată! Arta, cea veritabilă, nu se demodează. 
Ceea ce vezi aici este opera unui spirit care o luase cu mult 
înaintea vremurilor sale. La nici douăzeci şi opt de ani, Rennie 
era deja un vizionar. Ar trebui să te duci şi să arunci o privire 
asupra celorlalte creaţii ale lui. La Glasgow School of Art, ca s-o 
pomenesc numai pe aceasta, e considerat drept un far al artei 
contemporane. Toţi arhitecţii europeni s-au inspirat din el. 
Geometrie, cubism, linearitate... A stăpânit toate formele. 

Kathleen respiră adânc. 

— Mă simt bine aici. M-am gândit adesea că aş fi fost fericită 
dacă aş fi trăit în acea epocă. 

Tânărul o observa pe furiş. Avea, cu adevărat, un aer radios. 

— Vii deseori la Willow? 

— De fiecare dată când am posibilitatea. Dacă nu, merg la un 
alt tea-room, cel din Buchanan Street. 

Morcar arătă spre o masă liberă. 

— Ne aşezăm? 

— Cu plăcere. 

In timp ce tânăra se apleca asupra meniului, Morcar profită de 
răgaz şi o privi cu atenţie. In acest decor demodat, cu chipul 
mângâiat de lumina blândă, Kathleen semăna cu acea femeie cu 
părul lung şi blond, personaj central al unui tablou de Botticelli: 
Naşterea lui Venus. Cândva, cu multă vreme în urmă, văzuse 
această operă şi ea i se gravase pentru totdeauna în memorie. 
Se întrebase deseori dacă o astfel de făptură ar putea să existe 
în realitate. 

— O să iau un Wu Long, anunţă Kathleen. Tu? 

— Habar n-am. Ce e acest Wu Long? 

— Un ceai negru, fermentat. Îmi place mai mult decât 
Darjeeling. 

— Negru? 

— Aproape. O invenţie chinezească. 

— Fie pentru acest Wu. Oricum, îţi mărturisesc că nu am o 
mare pasiune pentru ceai. Aş fi preferat o bere. 

— Îmi pare rău. Nu există bere la Willow. În schimb, au nişte 
prăjituri delicioase. Comandăm hatti kit? 


— Bine. 

Tânăra ridică discret mâna dreaptă pentru a-i face semn unei 
chelneriţe. Şi, imediat, Morcar se simţi fermecat de forma 
degetelor ei, pe jumătate îndoite în contre jour; degete pe care 
ar fi vrut să le împletească cu ale sale; degete pe care ar fi vrut 
să le mângâie cu buzele şi cu limba, aşa cum ar face un călător 
însetat care soarbe cu frenezie rarele picături de apă dintr-un iaz 
secat. De unde provenea acest rău ascuns? De unde apăruseră 
aceste impulsuri puternice pe care nu le cunoscuse niciodată? 
Ceea ce-l tulbura cel mai tare era rapiditatea fulgerătoare cu 
care fusese înghiţit de acest val de emoţii. Porii lui, venele, 
sângele, toate erau pline de ea. Dacă ar dispărea Kathleen, ar 
dispărea şi el. Să se incarneze în fiinţa lui şi atunci ar continua să 
trăiască. 

— Totul e în regulă? 

Îşi reprimă o tresărire. 

— Da, Kathleen, totul e în regulă, spuse el. 

* 


În biroul Universității domnea o linişte absolută. 

Un grădinar tăia gardul viu ce împrejmuia Gilmorehill Campus. 

Clarissa îl observa de câtva timp deja. Pentru a zecea oară, 
omul îşi trecu latul palmei de-a lungul frunţii, pentru a-şi şterge 
sudoarea. Sătulă de această imagine, romanciera se decise să 
reia lectura cărţii pe care o descoperise în biblioteca lui Maclean: 
Visible Speech, de Ernst Wilhelm von Brücke. Îngrozitor de 
plictisitoare. 

Când să se pregătească de citit, văzu pe cineva care traversa 
campusul şi se îndrepta în direcţia grădinarului. La început, îşi 
spuse că trebuie să fie vreun funcţionar sau poate un profesor. 
Totuşi, această siluetă avea ceva familiar. Pe măsură ce se 
apropia, contururile deveneau mai clare. Era un bărbat tânăr, cu 
alură deşelată, suplu, aproape slab. Acum, îi putea distinge şi 
părul. Blond şi ondulat. Murmură: 

— Morcar! Dar ce face aici? S-a întors deja? 

Maclean, cu nasul băgat în documentele lui, răspunse cu un 
mormăit. 

Clarissa continuă să observe manevrele tânărului. 

Acesta trecu pe lângă grădinar şi îşi urmă drumul fără să se 
oprească. Ajuns la extremitatea campusului, intră pe sub o boltă 
acoperită cu verdeață şi dispăru. 


„O să urce cât de curând, îşi spuse ea. Kathleen trebuie să se fi 
plictisit de acest tinerel cam îngâmfat uneori.” 

Se lungi pe canapeaua Chesterfield şi se cufundă din nou în 
cartea lui Ernst Wilhelm von Brucke. 

* 

Când Maclean îşi încheie studiul se făcuse aproape ora cinci 
după-amiază. 

Romanciera dormea cu pumnii strânşi. 

— Clarissa, trezeşte-te! Am terminat. 

— Şi, cum e? murmură ea, cu glas încordat. 

— Cum să fie... nimic. 

— Ce vrei să spui? 

— Adică nu e nimic care să ne lumineze mai mult. Nimic, în 
afară de asta... Un pasaj halucinant. 

Se pregăti să-şi înceapă lectura, când uşa se întredeschise şi 
apăru chipul lui Morcar. 

— Scuze. Am întârziat. 

— Nu-i nimic grav, răspunse Maclean. Tocmai am terminat 
decriptarea textului. 

Tânărul deschise uşa larg. 

— N-am venit singur. 

Se dădu într-o parte, făcându-i loc frumoasei Kathleen. 

— Sper că nu vă deranjez, spuse fata, puţin jenată. Morcar a 
insistat mult. Mi-a explicat că aţi hotărât să decodaţi faimosul 
carnet şi mărturisesc că nu am putut rezista. Afacerea asta e atât 
de misterioasă! 

Se grăbi să precizeze: 

— Dacă prezenţa mea vă deranjează, pot să... 

— Nu, o întrerupse Maclean. Nu e un secret de stat. la loc. 
Cortina se va ridica imediat. 

Îi ordonă lui Morcar: 

— Aşază-te în faţa monitorului şi fii atent la ceea ce-ţi voi cere 
să scrii. 

Cu foile în mână, înconjură biroul şi se proţăpi în mijlocul 
încăperii. 

— Eşti pregătită, Clarissa? 

— O clipă, răspunse romanciera. 

Şi îl întrebă pe Morcar: 

— Ai fost în campus cam cu două ore în urmă? 

— In campus? Nicidecum. 


— Glumeşti? Ai trecut pe lângă grădinar, apoi ai luat-o pe sub 
bolta de verdeață. 

— Cred că vă înşelaţi, doamnă Gray. Am fost cu Kathleen, la 
Willow Tea-Room. Şi am venit aici împreună. 

Căută confirmarea din partea fetei. 

— Nu e ăsta adevărul? 

— Absolut. Nu ne-am despărţit nicio clipă. 

— E imposibil! exclamă bătrâna doamnă. Eram la fereastră. L- 
am văzut. 

Cei doi tineri schimbară între ei priviri stânjenite. 

— Dar, în fine, Clarissa, protestă Maclean, odată ce ei îţi spun 
că au fost împreună! Trebuie să te fi înşelat. L-ai confundat cu un 
student. 

Buzele romancierei începură să tremure. Spuse cu glas 
coborât: 

— Da. Fără îndoială. Cred că l-am confundat. Scuzaţi-mă. 

Îşi puse mâna pe braţul lui Maclean: 

— Haide, William, spuse el. Te ascultăm... 
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„Clarissa Gray, mă citeşti pentru că te-am găsit. Mă citeşti, 
pentru că eu nu mai sunt. 

Cum să-ți explic? Unde să găsesc cuvintele pentru a exprima 
ceea ce e atât de greu de povestit? Eram nemuritori, eterni, şi 
iată-ne de-acum asemenea făpturilor din alte lumi. Fragili, 
vulnerabili, fire de praf condamnate să nu mai fim decât atât: fire 
de praf. Am păcătuit prin orgoliu ori suntem sărmanele victime 
ale prea marii noastre umilințe? În ambele cazuri, eu, Gabriel, 
pledez ca nevinovat, atât pentru mine cât şi pentru frații mei. Nu 
ştiam, nu am ştiut niciodată nimic, pentru că Dumnezeu - dacă El 
încă mai există - ne-a ținut întotdeauna în ignoranță. De altfel, a 
existat El vreodată? Ştiu că unii dintre noi cred orbeşte în numele 
Lui, în timp ce alții l-au renegat mereu. Eu, nu mai ştiu nimic. 
Suntem singuri... atât de singuri... Singurătatea este, de atâta 
vreme, soarta noastră. 

Cel care seamănă moartea în aceste locuri posedă, cu 
siguranță, o mare putere. Tragedia este că toți cei de aici au o 
mare putere. Moshe, bineînțeles, loshua, fiul lui Amina şi ceilalți. 
Să se fi furişat răul în ei într-un moment de slăbiciune? La 
început, mă îndoiam. Acum, sunt convins şi această, certitudine 
îmi frânge sufletul. 

Da, cel care ucide posedă o mare putere. Altminteri, cum se 
explică faptul că a devenit stăpânul Morţii, că a făcut din ea 
supusa lui şi, cine ştie, poate chiar prizoniera lui? Mă năpădeşte 
scârba. Scârba şi frica. Pentru că mi-e frică, de-acum. Nu de 
moarte. Mi-e frică doar că voi dispărea prea devreme, fără să fi 
avut timp să elucidez inefabilul mister. Cel al prezenței stelelor, 
al deschizăturilor căscate în univers, al acestor găuri negre care 
nu-mi vor spune niciodată unde şi spre ce duc. Spre cine. Nu voi 
şti nicicând ce conţin criptele din pântecele galaxiilor, nici de 
unde vine această rumoare străveche ce străbate dintotdeauna 
liniştea. 

Nu voi şti nici viața de dedesubt şi sfâşierile ei, nici ce vor 
deveni oamenii. Voi muri mai ignorant decât în ziua creării mele, 
mai sărac ca în acele vremuri dintâi, în care El mi-a dat probabil 
formă, pronunțându-mi numele. 


Când? În ce moment va apărea duşmanul meu? 

ȘI totuşi, nu am greşit niciodată. Am ascultat. Câine docil, lipsit 
de afecțiune. Desigur, nu am niciun merit pentru că rebeliunea 
îmi e necunoscută şi orice gând vrăjmaş îmi este străin. N-am 
fost creat decât într-un singur scop: ca să-L servesc. L-am servit. 
Oh, cât de mult! lar fervoarea mea era atât de arzătoare, încât ar 
fi fost de ajuns să ating stelele pentru ca imediat să le văd 
aprinzându-se. 

În ajunul mortii sale, Rafael mi-a împărtăşit îndoielile lui. 

Rafael era dublura mea. Răsuflarea mea, spațiul meu. 

A fost asasinat, aşa cum au fost şi ceilalți. 

Eram zece, nu mai suntem decât trei: Daniel, Samel şi cu 
mine. 

lar clipele noastre sunt numărate. Acum, nu mai am altă 
alegere decât să nesocotesc legile şi să iau aparență umană, aşa 
cum am făcut în alte timpuri. Consecințele, ştiu, vor fi teribile. 
Dar numai cu acest preț, Clarissa Gray, îti vor parveni notele 
mele. Cu prețul vieții mele.” 

Maclean se întrerupse, atât cât să observe efectul produs de 
lectura sa, apoi continuă: 


„Tempesta unus. 

Tocmai am făcut o descoperire care mi se pare extrem de 
importantă. Şi atât de tulburătoare încât sufletul meu refuză să o 
accepte. Atât de terifiantă încât moartea mea ar fi de dorit. O voi 
chema cu toată ființa mea. 

Îmi trebuie confirmarea deplină. Dar o să am oare timp? 

Totul ar fi în numărul 19 şi geamănul în 0,809.” 


Tăcerea se lăsă din nou. 

Profesorul pândi reacţia Clarissei. 

— Asta-i tot? 

— Nu. Înainte de acest pasaj pe care l-aş califica drept epilog, 
mai avem şi această serie de comentarii succinte, redactate în 
acelaşi spirit ca fragmentele deja descifrate: 


„Eadem tempesta. 

Evreul din Tars nu vrea să ştie nimic. Obtuz cum a fost 
întotdeauna, e convins că aceste crime nu sunt comise de un 
singur personaj, ci de mai multe. Predică, oricui vrea să-l asculte, 
că luda şi ai săi sunt cei vinovați. Reacția lui nu mă surprinde. 


Acest renegat i-a detestat mereu pe cei Doisprezece. 

Eadem tempesta. 

Edom îl acuză pe «Cel ce luptă cu Dumnezeu». Şi invers. Când 
se vor sfârşi oare aceste lupte fratricide? M-am săturat. Sunt 
mereu aceleaşi conflicte de interese care continuă dincolo de 
vremuri. 

Eadem tempesta. 

Fiul lui Amina s-a înfuriat. A suportat foarte greu insulta abia 
mascată pe care i-a aruncat-o evreul din Tars, în legătură cu nu 
ştiu ce anume. Tonul lui s-a ridicat foarte repede. Mai ales atunci 
când evreul i-a cerut să confirme unele cuvinte pe care acesta le- 
a rostit în public, pe când trăia între Mecca şi Medina. Şi fiul lui 
Amina a confirmat: : 

— Da! Am spus, într-adevăr, aceste cuvinte. Am spus aşa: „li 
veți combate pe evrei într-atâta încât dacă unul dintre ei se 
ascunde în spatele unei pietre, piatra va spune: «Servitor al lui 
Dumnezeu! lată un evreu în spatele meu, omoară-l!» 

Tempesta unus. 

Tensiunea este mereu la fel de mare între evreu şi fiul lui 
Amina. Acesta din urmă a respins cu cea mai mare îndârjire 
ideea că ar fi fost vreodată un instigator al războiului sfânt. Ca 
să-şi dovedească buna-credință, a reamintit de răspunsul pe care 
i l-a dat cândva Aişei, tânăra lui soție, atunci când aceasta l-a 
întrebat: «Trimisul lui Dumnezeu, noi credem că războiul sfânt 
este actul cel mai demn de laudă. Aşadar, nu-l putem porni?» Cel 
Slăvit a răspuns: «Nu, războiul sfânt cel mai demn de laudă este 
un pelerinaj înfăptuit cu pioşenie.» 

Evreul din Tars a replicat cu furie: «Minciună! Eşti un 
mincinos!» 

Acesta a fost momentul în care loshua a intervenit între cei doi 
bărbați. Şi-a ațintit degetul spre omul din Tars şi l-a somat să 
tacă. Expresia lui era teribilă. Ai fi zis că din ochii lui țâşneau 
flăcări: «Ajunge! Sămânță de trădător ce eşti! Oportunist 
mizerabil!» Evreul s-a multumit să-i arunce o privire 
batjocoritoare înainte de a se retrage. 

Trebuie să spun că fiul lui Amina a intrat în grațiile lui loshua 
din ziua în care i-ar fi declarat unuia dintre discipolii lui: «Nu mă 
preaslăvi aşa cum creştinii il preaslăvesc pe fiul Mariei. Eu nu 
sunt decât servitorul lui Dumnezeu.» 

loshua s-ar fi arătat încântat de această replică. Ceea ce este 


normal, când se ştie ce se ştie în privinţa lui. 

Eadem tempesta. 

Femeia din Magdala i-a reproşat cu asprime lui loshua că i-a 
luat apărarea omului din Mecca. «Cum poți fi, l-a certat ea, de 
partea unui om care a declarat: Mărturia unei femei face cât 
jumătate din mărturia unui bărbat. Asta ține de inferioritatea 
inteligenței ei. Dacă nu se găsesc doi bărbați care să depună 
mărturie, atunci ia un bărbat şi două femei.» 

Împotriva oricărei aşteptări, loshua a răspuns sfidător. «EI are 
dreptate.» 

Eadem tempesta. 

Femeile au făcut în aşa fel încât să nu se mai întâlnească 
niciodată. Dar, acolo, n-au mai putut să se evite. Mă refer la cele 
două soții ale bătrânului Avraam: Sara şi Agar. Scena a fost 
teribilă. Şi mă abtin să relatez aici vorbele pe care şi le-au 
aruncat una alteia. Cei doi fii ai lor - Ismail şi Isaac - au fost 
nevoiți să intervină pentru a le despărți. Dar n-a fost deloc uşor. 

Eadem tempesta. 

Pentru întâia oară, Moshe a ridicat măna asupra lui Aaron. 
Dacă ar fi avut o armă la îndemână, cearta lor s-ar fi transformat 
într-o tragedie. Trebuie să recunosc că duşmănia egipteanului 
este foarte tenace. Sunt convins că între ei nu este vorba doar 
despre această poveste cu Vițelul de aur, chiar dacă, în acest 
sens, Moshe nu pierde nicio ocazie să-şi acuze fratele de trădare. 
Am tot încercat să-i chestionez, dar ei s-au închis într-un mutism 
absolut. 

Mă întreb dacă nu cumva toţi oamenii sunt capabili de 
crimă...” 

* 

— lată, conchise Maclean. Acum ştii totul. 

| se adresă lui Morcar: 

— Transmite-i aceste nume lui Bacovia: Evreul din Tars, Aaron, 
Edom, Agar, Sara, Ismael, Isaac, „Cel ce luptă cu Dumnezeu”. Și, 
printre toate astea, întreabă-l dacă, din întâmplare, numerele 19 
şi 0,809 îi inspiră vreo idee. 

Se răsuci spre Clarissa şi întrebă: 

— Prin urmare, ce părere ai? 

— Ce părere vrei să am? Dacă n-aş mai fi în toate minţile, ţi-aş 
spune că ne aflăm în faţa jurnalului intim al unui personaj pe 
nume Gabriel, care descrie o succesiune de incidente ce ar avea 


drept cadru (ezită înainte de a rosti, aproape în şoaptă) 
paradisul. 

— Asta este şi impresia mea. De aici până la a deduce că 
autorul acestui carnet este un şmecher pus pe glume nu mai e 
decât un pas. 

— Staţi aşa! exclamă Morcar. Tocmai am primit răspunsurile 
domnului Bacovia. Veniţi să vedeţi. 

Cei doi, urmaţi de Kathleen, se apropiară de computer. Pe 
monitor era afişat un mesaj al românului: 


DE LA: BACOVIA VASILE BACOVIAOMAILCOM.SC 
DATA: LUNI 10 IUNIE 2002 17:45 

PENTRU: WMACLEANGGLASGOWUNIV. SC 
SUBIECT: DELIRIUM TREMENS 


„Dragii mei prieteni, 

Sper că vă distraţi la fel de mult ca mine. Nu ştiu unde se află 
curtea de recreaţie, dar oare chiar are vreo importanţă lucrul 
acesta? 

Evreul din Tars. Nu poate fi decât Saul, mai cunoscut sub 
numele de Sfântul Paul'*, un personaj foarte controversat. Însăși 
autoritatea lui de apostol a fost aprig contestată chiar şi în cadrul 
comunităţilor creştine pe care le fondase. 

Edom. Este Esau. A fost numit Edom (cel Roşu), din ebraicul 
dam (sânge), pentru că era roșcat}. Tradiţia a făcut din el 
strămoşul edomiţilor, popor din deşertul situat între Marea 
Moartă şi Golful Agaba!€. Fiu al lui Isaac şi al Rebecăi, era fratele 
geamăn al lui lacov, fratele mai mare al acestuia, conform 
Scripturilor. Ar fi renunţat la dreptul de prim născut în favoarea 
lui lacov, în schimbul unui taler cu linte”. 


14 Sfântul Pavel (n.t.). 

15 „Cel dintâi a ieşit roşu de tot: ca o manta de păr; şi de aceea i-au pus 
numele Esau, adică păros” (Biblia, Geneza) (n.t.). 

16 Golf strâmt şi alungit în nord-estul Mării Roşii, între Peninsula Sinai şi 
Peninsula Arabia (n.t.). 

1 „Esau i-a spus lui Iacov: «Dă-mi, te rog, să mănânc din ciorba aceasta 
roşiatică, fiindcă sunt rupt de oboseală.» Iată de ce lui Esau i s-a dat numele 
Edom (adică Roşu). Iacov a zis: «Vinde-mi azi dreptul tău de întâi-născut.» Şi 
Esau a răspuns: «lată-mă, sunt pe moarte; la ce-mi poate folosi dreptul acesta 
de întâi-născut?» Şi Iacov a zis: «Jură-mi întâi.» Esau i-a jurat şi astfel şi-a 
vândut lui Iacov dreptul de întâi-născut. Atunci Iacov i-a dat lui Esau pâine şi 
ciorbă de linte. El a mâncat şi a băut; apoi s-a sculat şi a plecat. Astfel Esau 


Cel ce luptă cu Dumnezeu. Israel, în ebraică. Este vorba despre 
micul viclean, fratele lui Esau. A primit acest nume după lupta pe 
care ar fi purtat-o într-o noapte împotriva unui înger, trimis de 
Dumnezeu. Dacă nu cumva o fi fost chiar împotriva lui Dumnezeu 
însuşi? 

Sara!8. Soţia patriarhului Avraam”. Fiind sterilă, Sara i-a 
propus lui Avraam: «Du-te la roaba mea Agar. Poate că prin ea 
voi avea copii.» Şi el s-a dus. Agar i-a dăruit un fiu pe care l-au 
numit Ismael. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Treisprezece ani 
mai târziu, s-a produs minunea: Sara - de multă vreme 
octogenară - a născut, la rândul ei, un băiat, pe Isaac. 

Agar. Roabă egipteană a lui Avraam şi a Sarei. 

Ismail. Fiul cel mare al lui Avraam şi al lui Agar. După 
etimologia ebraică a numelui său, /ishma-E!/, acesta înseamnă: 
«Dumnezeu aude». El ar fi strămoşul arabilor. Musulmanii le 
atribuie lui Ismail şi lui Avraam, tatăl lui, fondarea enigmaticului 
edificiu Kaaba?!, situat în centrul sanctuarului din Mecca. 

Isaac. Fiu al lui Avraam şi al Sarei şi tatăl lui lacov. Numele său 
ebraic, Jtshag, înseamnă «Sara a râs». 

Aaron. Frate al lui Moise. 


Sper că explicaţiile mele vă vor fi de folos. 


şi-a disprețuit dreptul de întâi-născut.” (Biblia, Geneza) (n.t.). 

18 Sarai, înainte de a fi numită Sara: „Şi Dumnezeu a zis lui Avraam: Să nu 
mai chemi Sarai pe soţia ta Sarai; ci numele ei să fie Sara.” (Biblia, Geneza) 
(n.t.). 

19 Avram, apoi Avraam: „Când Avram era în vârstă de nouăzeci şi nouă de ani, 
DOMNUL i S-a arătat şi i-a zis: «Eu sunt Dumnezeul Cel Atotputernic... Nu te 
vei mai numi Avram; ci numele tău va fi Avraam, căci te fac tatăl multor 
popoare.» (Biblia, Geneza) (n.t.). 

20 „Şi Sarai a zis lui Avram: «lată, DOMNUL m-a făcut să nu am copii; intră, 
te rog, la roaba mea; poate că voi avea copii de la ea»” (Biblia, Geneza) (n.t.). 
21 Kaaba (cuvânt arab: „cub”), vechi templu, de formă cubică, aflat în centrul 
marii moschei din Mecca şi acoperit cu un văl negru, ornat cu citate din 
Coran (reînnoit în fiecare an). Zidit, potrivit tradiţiei arabe, de Adam şi 
reconstruit de Avraam şi de fiul acestuia, Ismail. Aici, în colţul dinspre 
răsărit, se păstrează „piatra neagră” care, potrivit legendei, a fost adusă din 
cer chiar de Adam sau de arhanghelul Gabriel (n.t.). 

22 „Sara a râs în sine, zicând: «Acum, când am îmbătrânit, să mai am pofte?». 
Domnul a zis lui Avraam: «Pentru ce a râs Sara, zicând: Cu adevărat să mai 
pot avea copil eu, care sunt bătrână?» Sara a tăgăduit, spunând: «N-am râs», 
căci i-a fost frică. Dar El a zis: «Ba da, ai râs.» (Biblia, Geneza) (n.t.). 


Vasile 


P.S. Apropo de cifrele 19 şi 0,809, regret că nu vă pot ajuta. 
Numerologia nu a fost punctul meu forte, nici atât cât domeniul 
îngeraşilor? 

* 

Abia terminară de citit mesajul şi telefonul sună. 

Maclean recunoscu imediat vocea lui Vasile Bacovia. 

— Mi-a venit o idee, apropo de aceste numere misterioase. Poţi 
să mi-o dai pe doamna Gray la telefon? 

Profesorul îi înmână acesteia telefonul. 

— Bună ziua, doamnă Gray, spuse românul. Dumneavoastră 
locuiţi pe Insula Arran, nu-i aşa? 

— Într-adevăr. 

— Ei bine, închipuiţi-vă că exact în faţa ei, pe insuliţa 
Lindisfarne, locuieşte unul dintre vechii mei prieteni, Samuel 
Shlonsky. Trăieşte aproape ca un pustnic pe Insula Sfântă 
devenită, precum ştiţi, proprietatea unui călugăr tibetan. Dacă 
aveţi intenţia să continuaţi această aventură, cred că el v-ar 
putea ajuta. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule 
Bacovia. Dar o să o las baltă. Povestea asta nu are niciun rost. Nu 
mai am nimic de făcut aici şi mă ruinez cu cheltuielile de la hotel. 
E lucru hotărât: mă întorc la Lamlash. 

— Da? 

Din glasul românului răzbătea un strop de dezamăgire. 

— Adevărat? Ce curios! Aş fi băgat mâna în foc că o femeie ca 
dumneavoastră ar fi mers până la capătul acestei enigme. 

— Aici nu este vorba despre o enigmă, ci de un rebus. lar eu 
am detestat întotdeauna rebusurile. 

La celălalt capăt al firului răsună un mic hohot de râs. 

— Nu cumva sunteţi un pic agasată, mai degrabă? 

— Şi de ce aş fi, dragă domnule? 

— Pentru că vă confruntaţi cu propriile limite. Regina 
romanului poliţist pusă în încurcătură de un glumeţ banal. Nu e 
prea flatant, aşa-i? 

— Credeţi ce vreţi, domnule Bacovia. 

Luă o gură de aer şi încheie pe un ton tăios: 

— Romanciera vă spune adio. 

Imediat cum închise telefonul, explodă furioasă: 


— Nu v-am spus eu că individul ăsta e nebun? Cine se crede? 
Să îndrăznească să-mi vorbească pe acest ton! 

— Linişteşte-te. Te tachinează doar. Asta-i tot. Mai bine spune- 
mi... chiar intenţionezi să te întorci la Arran? 

— Bineînţeles. 

Chipul lui Maclean se posomori. În mod vădit, vestea nu-l 
încânta deloc. 

— Ce e? se miră Clarissa. Doar nu vrei să prind rădăcini în 
Glasgow? Vezi bine că nu mai putem obţine nimic din carnetul 
ăsta. Şi atunci? 

— Dar cunoaşteţi totuşi numele autorului, observă Kathleen. 
Este deja un progres. 

— Acest misterios Gabriel? Şi ce-i cu asta? Ciudatul gentleman 
care m-a sunat la hotel îmi comunicase deja acest nume. Ştii câţi 
oameni care poartă numele de Gabriel populează planeta? 

— Sigur că da, interveni Morcar. Dar câţi dintre ei sunt 
arhangheli? Pentru că, fără nicio îndoială, despre el este vorba. 
Despre arhanghelul Gabriel. 

Bătrâna doamnă îşi puse pumnii în şolduri şi-l privi pe tânăr cu 
ironie. 

— Arhanghelul Gabriel... spuse ea. Şi noi am avea în mâinile 
noastre jurnalul intim al arhanghelului Gabriel. Eşti conştient 
măcar de enormitatea vorbelor tale? 

— Şi cadavrul? aminti timid Kathleen. Cu el ce faceţi? 

— Nimic! strigă Clarissa cu putere. Nimic! Nu a existat. Am 
visat. Am fost victima unei halucinaţii. Nu a existat niciodată 
vreun cadavru. lar carnetul ăsta e o glumă sinistră. 

Îşi luă geanta, trenciul şi se îndreptă spre uşă. 

— Aşteaptă o clipă, spuse Maclean. Trebuie să-ţi vorbesc. 

O conduse de braţ în afara biroului. Când ajunseră în 
anticameră, Maclean închise uşa şi şuşoti: 

— Clarissa, poţi să-mi faci un serviciu imens? Te rog, nu spune 
nu. 

Bătrâna doamnă îşi încreţi fruntea şi aşteptă urmarea. 

— Ai putea să-l iei pe Morcar cu tine? 

Deschise gura să protesteze, dar el se grăbi să adauge: 

— Doar pentru câteva zile. Nu mă simt în stare să fac pe 
preceptorul şi cu atât mai puţin pe bunicul. Trebuie să fiu lângă 
Janet. Nu mă întreba de ce, dar ceva îmi spune că numai 
prezenţa mea şi mărturia dragostei mele ar putea s-o ajute să 


iasă din tenebre. Te rog, Clarissa. Numai pentru câteva zile. 

Romanciera arboră o expresie contrariată. Să coabiteze cu 
Morcar, când tânărul ăsta avea darul s-o agaseze? 

— Deci? aproape că gemu Maclean. Eşti de acord? 

— Mă gândesc... 

— Câteva zile... 

— Mă gândesc... 

Clarissa se întoarse în birou şi o întrebă pe Kathleen: 

— Spune-mi... Călătoria ta la Barcelona cu dear George este 
definitiv compromisă? 

Putin surprinsă, tânăra răspunse abia după câteva secunde: 

— Compromisă. Da. 

— Perfect! Ce-ai zice să petreci o săptămână la Lamlash? Vei fi 
invitata mea. Vremea e frumoasă. Se pot face destule excursii şi 
vom profita de ocazie pentru a-mi relua romanul. 

— Doar că... 

— Stai liniştită. N-o să-ţi impun un tete-ă-tete. Sunt conştientă 
de extrema plictiseală pe care ar putea-o implica o asemenea 
convieţuire. Dar va fi şi Morcar acolo. Prietenul nostru va fi 
încântat să te plimbe de-a lungul insulei. 

Îi aruncă tânărului o privire insistentă. 

— Nu-i aşa, Morcar? 

— Eu? La Lamlash? 

Căută o confirmare în ochii bunicului său. 

— Da. N-ar fi o idee rea, spuse acesta. Cunoşti situaţia. Janet 
are nevoie de mine. E vorba doar de o săptămână. Vrei? 

Morcar ridică din umeri cu dezinvoltură şi replică: 

— De ce nu? 

Apoi se întoarse spre Kathleen şi o întrebă: 

— Vii şi tu? 

Îşi sublinie cuvintele cu o expresie încordată, cufundându-şi, 
pur şi simplu, privirea în ochii fetei, ca în ziua în care îi ceruse să 
cânte din Bach. 

Şi, la fel ca în ziua aceea, Kathleen se auzi răspunzând: 

— Da. 
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„Archie Rhodenbarr rămase o clipă gânditor şi apoi întrebă: 

— l-ai telefonat domnişoarei Spencer? 

— Da, domnule. Şi ea, şi tatăl ei vor fi încântați să cineze cu 
dumneavoastră în această seară. 

— Bine, spuse Rhodenbarr, cu o expresie visătoare. 

Bău dintr-o înghiţitură restul de ceai de plante, repuse ceaşca 
chiar în mijlocul platoului şi apoi continuă: 

— Veveriţa culege alune. Le înmagazinează în timpul toamnei, 
pentru a putea profita de ele mai târziu. Umanitatea ar trebui să 
tragă învăţăminte de la fraţii ei animalieri. Ceea ce eu am făcut 
întotdeauna. Am fost pisica şireată care pândeşte şoarecele, 
câinele bun care amuşină urma fără s-o părăsească niciodată. ŞI 
am fost şi veverița, dragul meu George. Am înmagazinat câte o 
mică întâmplare, una de ici, una de colo. Şi acum, mă duc la 
rezerva mea şi caut o anume alună, o alună pe care am pus-o 
deoparte în urmă cu, ia să vedem... vreo zece ani. Mă urmăreşti, 
George? 

— Nu mi-am putut închipui, domnule, că alunele pot fi păstrate 
atâta timp, dar ştiu că acum se fac minuni cu borcanele de 
conserve. 

Archie Rhodenbarr se uită la el şi zâmbi.” 

Cu degetele ridicate deasupra tastaturii computerului, 
Kathleen aştepta răbdătoare urmarea textului. Ştia, din 
experienţă, că această aşteptare se putea prelungi. 

Aruncă o privire distrată spre fereastră. Marea aluneca uşor pe 
cele trei stânci care-şi mijeau creasta deasupra valurilor. Câţiva 
plimbăreţi hoinăreau de-a lungul plajei. Ceva mai departe, la 
dreapta, Morcar stătea aşezat pe jos, cu privirea fixată pe linia 
orizontului. Din când în când, mâna lui dreaptă se închidea pe o 
grămăjoară de nisip pe care o lăsa apoi să i se scurgă printre 
degete. Clarissa şi cu el ajunseseră primii la Lamlash; Kathleen îi 
urmase două zile mai târziu. Fetei i se păruse absolut necesar ca, 
înainte de plecarea ei, să limpezească lucrurile cu dear George. 
Oare faptul că făcuse cunoştinţă cu Morcar o împinsese să 
acţioneze atât de abrupt? Fără îndoială că nu. Viermele intrase în 
fruct de multă vreme deja.. 


Morcar... 

Ce surpriză avusese să vadă că el era cel care o aştepta la 
coborârea de pe feribot şi nu doamna Gray! Uşor stângaci, se 
apropiase de ea, o sărutase timid pe obraz şi se grăbise să-i 
explice - parcă pentru a înlătura jena - că doamna Clarissa îi 
încredinţase Triumful pentru că ea se simţea prea obosită ca să 
facă acest drum. 

Niciodată până atunci nu avusese pentru un băiat atâtea 
sentimente contradictorii, fiind, totodată, incapabilă să-şi dea 
seama de ce o fascina. Se simţea atrasă de el şi, în acelaşi timp, 
chinuită de dorinţa de a fugi. De fiecare dată, fără să-şi poată 
explica, se lăsa purtată de primul sentiment. Voia „să-i dea de 
capăt” lui Morcar, poate pentru a cerne acest amestec de orgoliu 
şi umilinţă care se degaja din persoana lui. 

Mângâie clapele tastaturii, aşteptând, în continuare, urmarea 
dictării. 

Dar Clarissa rămânea tăcută, instalată într-un fotoliu din salon, 
absorbită de gândurile ei. 

Prima noapte de după sosirea ei pe insulă, Kathleen se 
răsucise fără încetare în patul său, incapabilă să-şi găsească 
somnul. De ce acceptase această călătorie? Ca să n-o supere pe 
doamna Gray care părea atât de afectată de această poveste cu 
carnetul sau ca să se supună poruncii lui Morcar? Pentru că era 
vorba chiar de o poruncă. De o bruscă autoritate morală, căreia îi 
era imposibil să i se sustragă. Ce diferenţă faţă de acel drag 
George! De fapt, se simţea uşurată că pusese capăt legăturii cu 
el înainte de a se îmbarca pentru Arran. Ar fi preferat s-o facă 
prin viu grai decât prin telefon, dar, oricum, se simţea eliberată 
de-acum. Nu va mai petrece ore întregi ascultându-l cum laudă 
frumuseţile unei ecuaţii şi splendorile geometriei în spaţiu. 
Bineînţeles, bietul de el nu înţelesese nimic. La fel ca toţi foştii ei 
iubiţi, uimirea lui se transformase în rea-voinţă. El, atât de 
perfect, el care o iubea atâta! De ce oare bărbaţii care te iubesc 
cred întotdeauna că dragostea este suficientă? Tânărul trecuse, 
rând pe rând, de la proteste la agresivitate. Degeaba încercase 
să-i ceară să fie raţional, argumentele ei nu primiseră niciun 
ecou. Nu voia s-o piardă, asta era clar. Aşadar, ca o ultimă 
salvare, Kathleen uzase de arma supremă: „Nu-mi place pielea 
ta, George, întotdeauna m-am plictisit cu tine în pat.” 

Răspunsul a fost acela pe care scontase: un clic furios în 


receptor. George se întorsese la logaritmii lui. 

Soneria de la uşă o smulse din meditaţie. Şi imediat se gândi: 
„E Morcar”, dar, când se îndreptă spre intrare, văzu prin 
fereastră că el era în continuare în acelaşi loc. 

Deschise uşa. Pe palier stătea un bărbat cu o statură 
impresionantă: 

— Bună ziua, domnişoară. 

Kathleen răspunse la salut şi ceru din priviri permisiunea 
gazdei sale înainte de a-l invita pe bărbat să intre. 

— Stuart? se miră romanciera, fără să-şi părăsească fotoliul. 
Cărui fapt îi datorez onoarea vizitei dumitale? 

Impozanta siluetă a poliţistului părea să ocupe toată 
încăperea. 

Înaintă încet şi se propti în faţa bătrânei doamne. 

— Vă simţiţi bine, doamnă Gray? întrebă el. 

— Ca un om care a fost smuls din somn de o criză de artrită. 
Dumneata nu şti ce înseamnă asta, artrită, nu-i aşa? O 
calamitate. 

— Îmi imaginez. 

Arătă spre canapea. 

— Pot să mă aşez? 

— Întrerupi o şedinţă de lucru. la totuşi loc. Mi-a rămas o urmă 
de bună educaţie. 

O întrebă pe Kathleen: 

— Ai liber să ieşi din cazarmă. O să reluăm curând. 

— Perfect. O să profit de ocazie ca să fac o baie în mare. 

— Aşadar? se interesă Clarissa. 

Stuart scoase din buzunar un plic din hârtie de ambalaj şi şi-l 
aşeză pe genunchi, după care întrebă cu o voce neutră: 

— Sejurul dumneavoastră la Glasgow a fost agreabil? 

— Puțin cam neplăcut. 

— Neplăcut? 

— O prietenă a trebuit să fie spitalizată de urgenţă. Soţia 
profesorului Maclean. 

— Sper că nu e nimic grav? 

— Medicii nu se pronunţă. Trebuie să avem răbdare şi să 
aşteptăm. 

— E foarte trist. 

Păstră o clipă de tăcere, apoi spuse: 

— Numele de Vasile Bacovia vă spune ceva? 


Bătrâna doamnă îşi încruntă sprâncenele: 

— Da. Este un prieten al profesorului Maclean. 

— Cum l-aţi cunoscut? 

— Tocmai v-am spus. Prin intermediul lui Willy, în fine, al 
profesorului. Mi l-a prezentat într-o seară, în casa lui. Aproximativ 
cu patru sau cinci zile în urmă. 

— Şi, după aceea, l-aţi mai revăzut? 

— N-aţi vrea să-mi spuneţi ce se întâmplă? 

Stuart îşi drese glasul înainte de a anunţa: 

— Vasile Bacovia a fost asasinat. 

Bătrâna doamnă îşi dădu capul înapoi într-un gest îngrozit. 

— Asasinat? Când? 

— Alaltăseară. Femeia care-i făcea curăţenie i-a găsit corpul 
neînsufleţit ieri-dimineaţă. 

Clarissa se ridică, aproape clătinându-se, şi se îndreptă spre 
gheridonul pe care trona o sticlă de sherry. Işi turnă băutură din 
belşug şi propuse: 

— Bei şi dumneata? 

— Cu plăcere. 

Umplu pe jumătate un al doilea pahar şi reveni lângă 
inspector. 

— Nu-mi vine să cred... murmură ea de câteva ori la rând. 

Şi, ca din senin, adăugă: 

— Dar de ce eu? Vreau să spun, de ce ai venit la mine? Nu 
eram o apropiată a domnului Bacovia. 

Inspectorul deschise plicul şi scoase din el o foaie de hârtie pe 
care i-o întinse romancierei. 

— Pentru că autorităţile din Glasgow însărcinate cu ancheta 
mi-au cerut să intru în legătură cu dumneavoastră, pe baza unor 
informaţii descoperite la domiciliul victimei. Judecaţi şi 
dumneavoastră... 

Clarissa îşi puse ochelarii. Cineva mâzgălise cu un scris grăbit: 


„Clarissa Gray... De întâlnit cu Shlonsky... 

19? 

Valoare rituală? 

9 =? Nouă muze născute din Zeus în cursul celor nouă nopţi de 
dragoste. Gestaţia? 9 pare să reprezinte desăvârşirea unei 
creaţii. 

Cerul? Pământul, infernul? Reprezentate printr-o cifră ternară. 


Nouă este totalitatea a trei lumi. 
Geamănul în 0,809?” 


— Aşadar? întrebă Stuart. Spuneţi că nu l-aţi mai revăzut pe 
domnul Bacovia. Şi totuşi, dacă ne-am lua după aceste notițe, s- 
ar părea că prima întâlnire cu dumneavoastră l-a marcat. Sau mă 
înşel? 

Romanciera bău o gură de lichior şi rămase tăcută. Orice 
răspuns implica dezvăluirea ansamblului afacerii şi al existenţei 
carnetului... în primul rând, inspectorul nu o să o creadă; în al 
doilea rând, faptul că îi ascunsese poliţiei informaţii ar fi putut 
avea consecinţe supărătoare. 

Respiră adânc şi spuse: 

— Domnul Bacovia era profesor de istoria religiilor. A fost într-o 
seară acasă la Maclean, unde mă aflam şi eu, şi am vorbit despre 
tot felul de lucruri; despre ştiinţa numerelor, printre altele. 
Bănuiesc că notițele pe care le-a luat decurgeau din întrebările 
pe care probabil că i le-am pus. 

— Şi cine este Shlonsky? 

— Parcă îmi amintesc că e vorba despre un prieten al lui 
Bacovia, pasionat de numerologie. 

— Întrebările dumneavoastră trebuie să fi fost teribil de 
importante dacă a încercat să ia legătura cu acest om, nu-i aşa? 

Clarissa ridică din umeri. 

— Oh! Doar îi cunoşti pe oamenii ăştia de ştiinţă. Adoră să 
scormonească. Toate lucrurile alea erau neimportante. 

Stuart îşi cufundă privirea în cea a romancierei. Nu o credea; 
era foarte clar. Cu gesturi măsurate, luă din nou plicul şi scoase 
din el mai multe foi. 

— Adoră să scormonească, precum ziceţi. Şi, de asta, ce 
părere aveţi? 

Clarissa se rezumă să citească doar antetul primei pagini. 

Prin ce vrăjitorie putuseră autorităţile să recupereze curierul 
electronic expediat de român? 

Întrebă, ca să-şi ascundă tulburarea: 

— Unde ai găsit acest mesaj? 

— Pur şi simplu în hard diskul computerului răposatului domnul 
Bacovia. Receptaculele astea sunt o adevărată mană cerească 
pentru poliţie. Bănuiesc că nu vă pricepeţi la informatică, aşa-i? 
Aflaţi că este mult mai sigur să arzi documente într-un simplu 


şemineu vechi decât să le arunci în coşul unui PC. Dacă nu se 
efectuează anumite manevre, aproape tot ceea ce s-a scris 
rămâne gravat în circuitele integrate şi poate fi recuperat mai 
târziu, după săptămâni, chiar luni de zile. 

Romanciera îşi termină de băut lichiorul, apoi declară: 

— Această scrisoare îţi confirmă foarte clar conţinutul discuţiei 
noastre din cursul acelei seri. Poţi constata că dezbaterea se 
purta în jurul subiectului reprezentat de religii. Ceva cât se poate 
de firesc atunci când ai şansa să întâlneşti un specialist în 
materie. 

Stuart aranjă foile în plic, în timp ce pe buze i se aşternu un 
surâs ambiguu. 

— Permiteţi-mi o întrebare personală: aveţi, cât de cât, un 
sentiment de consideraţie faţă de mine? 

— Răspunsul este da. 

— Şi atunci, de ce mă minţiţi? 

Bătrâna doamnă roşi fără să vrea. 

Polițistul preciză: 

— Citez din memorie cuvintele domnului Bacovia: „Sunt din ce 
în ce mai convins că autorul postum al acestui carnet este un 
mare farsor. Cadavrul dumneavoastră v-a tras o păcăleală 
grozavă.” 

Îşi încrucişă braţele şi o privi pe romancieră. 

— Deci? 

Dezarmată, Clarissa nu putu decât să repete: 

— Deci... 

— Ce-ar fi să-mi spuneţi întregul adevăr? N-ar fi mai simplu? 

Se refugie într-un mutism aproape copilăresc. 

— Nu ştiu dacă vă daţi seama, adăugă polițistul, dar nu mai 
este vorba despre o afacere cu fantome. Avem de-a face cu o 
crimă. Una adevărată. Cu un cadavru adevărat. Care se adaugă, 
fără să pot stabili legătura dintre ele, cadavrului irlandezului 
găsit pe drumul din Corrie. Şi încă nu v-am spus totul... 

O fixă cu o privire devenită brusc foarte gravă. 

— Bacovia a murit aproape decapitat. Lama cuţitului 
criminalului i-a tăiat atât de adânc gâtul, încât capul nu i se mai 
ţinea decât în cartilaje. Curioasă coincidenţă, nu credeţi? 

— I s-a tăiat gâtul? îngăimă Clarissa. | s-a tăiat gâtul? La fel ca 
şi celuilalt? 

— Din păcate, din moment ce nu l-am examinat pe „celălalt”, 


nu vă pot răspunde. 

Privirea Clarissei trecu prin inspector ca şi cum nu-l mai vedea, 
dar observa ceva invizibil situat în spatele lui, foarte departe. 

— Foarte bine, anunţă ea cu o voce hotărâtă. O să-ţi spun 
totul. Dar te previn: n-o să mă crezi. 

Şi adăugă imediat: 

— Aşa cum nu m-ai crezut nici prima oară. 

— Vă ascult. 

Îi mărturisi tot. Carnetul, codul Maria Stuart, omniprezenţa 
misteriosului tânăr, apelul telefonic şi, atunci când îşi încheie 
relatarea, îi veni brusc o idee care o îngrozi: Și dacă boala bietei 
Janet făcea parte din acest puzzle? Nu declarase tânărul acela: 
„E în joc viaţa doamnei Maclean... Acţionaţi rapid!”? Aşadar, dacă 
Bacovia e mort, Janet ar fi următoarea victimă? 

Într-un ultim efort, îşi mărturisi acest presentiment şi apoi 
tăcu, epuizată. Atenţia ei se îndreptă în mod mecanic către 
fereastra deschisă spre mare. Avea nevoie de aer proaspăt, de 
spaţiu. Simţea că se sufocă. În apusul de soare, Kathleen şi 
Morcar înotau foarte aproape unul de altul. Prea aproape, îşi 
spuse ea... 

— E o poveste foarte ciudată, declară Stuart. 

Clarissa spuse ironic: 

— Sunt romancieră, Thomas, ai uitat cumva? Am o imaginaţie 
debordantă. 

Abia îşi încheie fraza şi îşi dădu seama că i se adresase 
folosindu-i prenumele. 

— Exact, răspunse inspectorul, ignorând familiaritatea. Totuşi, 
ceva îmi spune că de data asta imaginaţia dumneavoastră şi-a 
găsit naşul. 

Îşi ridică paharul. 

— Îmi mai daţi o porţie de sherry? 

Clarissa se duse cu paşi mărunți şi repezi până la sticlă, în timp 
ce Stuart întrebă: 

— Şi cum se simte doamna Maclean? 

— Starea ei e staţionară, din păcate. 

Inspectorul se aşeză din nou. 

— Dacă vreţi părerea mea, aţi făcut bine că aţi renunţat la 
această afacere. Se degajă din ea ceva (căută cuvântul potrivit) 
nesănătos. 

— Nesănătos? 


— Nu uitaţi că suntem în Scoţia. 

— Şi ce legătură are? 

— Este patria inexplicabilului. Inexplicabilul îmi face frică. 

— Frică? Şi eu care te credeam un om cu picioarele pe pământ. 

Stuart se aşeză mai bine în fotoliu. 

— Sunt poliţist, dar, înainte de toate, sunt şi scoţian. Trăim 
într-o ţară care respiră supranaturalul. Drumurile, turbăriile, 
lacurile, munţii. Chiar şi drapelul nostru! Legat pe o cruce, în 
străfundurile Greciei, Sfântul Andrei, protectorul nostru, a 
continuat să predice Evanghelia până la moartea sa. Regele 
Angus a avut o viziune în care Sfântul Andrei îi spunea să lupte 
împotriva duşmanilor cu o cruce albă aşezată de-a curmezişul 
cerului albastru. Această banieră care l-a condus la victorie este 
astăzi drapelul nostru naţional. Drapelul unei legende! Puteţi să 
zâmbiţi, dar eu ştiu, pentru că am fost martor, că în unele case 
răsună, în anumite seri, tânguielile zânei Bean Sidhe, atunci când 
moartea se pregăteşte să pogoare asupra unuia dintre membrii 
familiei. Şi ştiţi bine că, nu departe de aici, la Machrie Moor, se 
află misterioasele cercuri de piatră, bântuite de spiritul druizilor. 
Kelpie, acel cal fermecat care poate lua înfăţişarea unui bărbat 
pentru a le atrage pe fetele tinere departe, galopează prin 
vâlcelele noastre în nopţile cu lună plină. Amintiţi-vă şi de acele 
Selkies capabile să-şi schimbe forma după voie, pentru a apărea 
când ca fiinţele umane, când ca nişte foci. Şi să nu mai 
pomenesc de Nessie. Monstrul nostru din Loch Ness. La noi, totul 
e scăldat în fantasmagorie. Nu suntem o ţară, suntem un mit 
incarnat. 

— Ai dreptate. Dar suntem şi spirite carteziene. Lumea ne 
datorează penicilina, televiziunea, golful. 

— Carteziene şi celte. Halloweenul nu este cea mai 
neînsemnată tradiţie a noastră. 

Repetă: 

— Mă păzesc de supranatural, Clarissa Gray. Păzeşte-te şi 
dumneata... 

Se lăsă din nou tăcerea. 

Bătrâna doamnă îşi privi distrată mâinile. De când se întorsese 
la Lamlash, suferea chinuri atroce. Refuza să recurgă la anti- 
inflamatoarele care îi devastau stomacul. Va fi nevoită totuşi să 
se resemneze şi să le folosească. Ş 

— Ce ai de gând să faci? întrebă ea, în sfârşit. Imi închipui că 


va trebui să transmiţi la Glasgow tot ceea ce ţi-am destăinuit? 

— Glumiţi? In cel mai rău caz, vă vor închide; iar în cel mai 
bun, vor debarca aici şi vă vor hărţui cu întrebările. Nu. Nu le voi 
spune decât esenţialul. L-aţi cunoscut pe Bacovia în casa lui 
Maclean şi aţi vorbit despre religii. Atâta tot. 

Clarissa murmură: 

— Mulţumesc, Thomas... Eşti un om cumsecade. 

Brusc intimidat, inspectorul făcu un gest evaziv. 

— Spune-mi, continuă ea. Ai informaţii noi despre acel irlandez 
descoperit mort pe şoseaua din Corrie? 

— Da. N-are nicio legătură cu IRA. Făcea parte dintr-o bandă 
de răufăcători şi a fost victima unei reglări de conturi. Poliţia din 
Dublin se află pe urmele criminalului. 

— E ciudat, oricum. Cum îţi explici această asemănare cu 
cadavrul meu? 

— Hazardul. Nu am alt răspuns. 

Clarissa arătă spre foaia pe care Bacovia îşi aşternuse ultimele 
notițe. 

— Pot s-o păstrez? 

Inspectorul îşi încruntă sprâncenele. 

— N-aţi spus că abandonaţi afacerea? 

— Ba da. Dar aceste mâăzgăleli nu au nimic de-a face cu 
povestea mea fantomatică. E doar o amintire de la acest sărman 
Bacovia. 

Stuart împinse foaia spre ea: 

— Păstraţi-o. Am o copie. 

Clarissa rămase o clipă tăcută şi apoi spuse: 

— Până la urmă, ne cunoaştem de atâţia ani şi nu ştiu nimic 
despre dumneata. 

— Poate că nici nu e mare lucru de ştiut. 

— Eşti căsătorit? Ai copii? 

— Nu. Nu sunt eu bărbatul care să fie luat de soţ. Urşii 
provoacă teamă. 

Inserarea se strecurase în salon. Clarissa întinse mâna spre 
lampa plasată lângă canapea. 

Stuart se ridică imediat ce se aprinse lumina. 

— Vă las. Aveţi treabă. O să vă ţin la curent. 

Clarissa se pregăti să se ridice şi ea, dar el o reţinu cu un gest: 

— Nu vă deranjati. 

Şi, în timp ce se îndreptă spre uşă, o auzi spunând: 


— Dacă nu ai nimic special de făcut sâmbătă seara, vino să 
cinezi la mine. Detest să prepar mâncarea, dar pentru tine voi 
face un efort. 

Inspectorul se răsuci pe călcâie şi făcu ochii mari. 

— Doar nu vorbiţi serios? 

— Ba da, răspunse ea, cu un zâmbet în colţul buzelor. Detest 
să fac de mâncare. 

— In acest caz, o să mă ocup eu de desert. Sunt considerat un 
maestru în arta preparării acelor carrot cakes. Îmi reuşesc 
întotdeauna. Pe sâmbătă, doamnă Gray. 

Clarissa aşteptă câteva clipe. Când auzi maşina lui Stuart 
îndepărtându-se, se repezi la telefon şi formă numărul de la 
informaţii. 

— Shlonsky, îi spuse ea încet telefonistei, Samuel Shlonsky. Nu 
am adresa lui, dar ştiu că locuieşte în Lindisfarne... 


23 Prăjituri cu morcov (n.t.). 
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Morcar stătea culcat lângă Kathleen. În întunericul camerei, 
mâinile lui îi mângâiau trupul şi faţa. Cu gesturi lente, degetele îi 
împrumutau forma curbelor şi a adânciturilor. Pielea fetei era 
moale şi miresmele pe care le emana aveau gust de sare. Prin 
urmare, aşa era un corp de femeie? O insulă, un naufragiu. 
Limba lui atinse timid areola unui sân; sfârcul se întări la 
contactul cu saliva lui. Morcar nu mai ştia dacă el era cel care se 
hrănea cu Kathleen sau Kathleen era cea care îşi potolea setea la 
atingerea buzelor lui. 

Îşi lipi obrazul de pântecele ei, cu gestul unui copil dornic de 
afecţiune. Dincolo de pereţii încăperii, se auzea marea zbătându- 
şi valurile şi rumoarea lor le acoperea bătăile inimii. 

Îşi strecură buzele între coapsele fetei, aproape timid, 
temându-se de un refuz; îi era frică să nu rupă vraja şi miracolul 
să nu se înfăptuiască. O simţi deschizându-se, oferindu-se, 
dăruindu-i fără reţinere intimitatea fiinţei sale. Şi atunci prinse 
curaj şi se adăpă la izvorul ei. Kathleen se cambră uşor. 

Întregul univers era acolo, incarnat în această despicătură, în 
această cicatrice care dădea viaţă. Universul, cosmosul, Calea 
Lactee, constelaţiile, mişcarea planetelor, radiaţia misterioasă a 
quasarilor?*, toate se adunaseră la un loc în aceşti câţiva 
centimetri de carne, de sânge şi de apă. 

Morcar nu se simţise niciodată atât de aproape de adevăr. 
Singurul adevăr. Până atunci, nu cunoscuse decât sclipirea 
glacială a Pleiadelor. Acum, le percepea căldura. Şi îi era bine. 

Kathleen gemea. 

Era plăcere sau durere? Plăcere, cu siguranţă. Contopirea pielii 
lor era atât de benefică pentru Morcar, încât nu putea să fie altfel 
pentru ea. Ceva îi şoptea că osmoza va fi imperfectă dacă nu se 
va insera în ea. Se ridică şi se culcă pe trupul fetei. Cu pieptul 
lipit de sânii ei, cu burta sudată de pântecele ei, cu răsuflarea 
înghiţindu-i răsuflarea. Când nu mai fură decât unul, Kathleen 
scoase un țipăt de eliberare. 


24 Obiect cosmic, cu strălucire de zeci sau sute de ori mai puternică decât a 
celor mai mari galaxii, care emite intens radiounde (n.t.). 


Acum, totul era atât de limpede, atât de evident. Ultimul 
mister se dezvăluia, în toată inocenţa lui. Şi înţelese că 
eternitatea, cea adevărată, nu putea fi decât aici, în această clipă 
precisă şi în sămânţa lor contopită. 

Revărsatul zorilor îi găsi strâns îmbrăţişaţi. 

* 


Şi soarele tocmai răsărea, ţâşnind din adâncul mării. 

Clarissa îşi îmbrăcă încet capotul de mătase - singurul lux pe 
care şi-l oferise vreodată, şi asta pentru că avusese ocazia să 
achiziţioneze, la un preţ rezonabil, câţiva metri de brocart de la 
un vânzător ambulant din Madras. 

Se duse direct în bucătărie. Afară, cerul era mohorât, pătat de 
norii de un cenuşiu murdar. In timp ce apa clocotea în ceainic, 
aşeză pe masă sacrosanctul său castron cu porridge, stoarse de 
zeamă un grepfrut şi scoase din frigider două ouă, slănină şi 
marmeladă de portocale amare. Zece minute mai târziu, micul ei 
dejun era gata. 

Exact când se pregătea să-şi soarbă sucul de fructe, îl văzu pe 
tânărul îmbrăcat cu un costum prince-de-galles. Tocmai ajunsese 
în pragul uşii sau era acolo de câtva timp deja? Clarissa scăpă 
paharul pe jos şi acesta se sparse cu un zgomot surd, în vreme 
ce tânărul ridică mâna, într-un gest implorator: 

— Nu! Nu vă temeti! Nu vă fac niciun rău. 

Tânărul vru să înainteze. 

— Nu te mişca! strigă ea. Rămâi acolo unde eşti! 

Şi preciză: 

— Te previn: nu sunt singură. Fiul meu şi logodnica lui sunt la 
parter. 

Personajul zâmbi cu indulgență. 

— Haideţi, doamnă Gray, ştiţi foarte bine că nu aveţi copii. E 
vorba despre Morcar, nepotul profesorului Maclean, şi despre 
Kathleen, secretara dumneavoastră. Vă repet: nu trebuie să vă 
temeţi de nimic. Acordaţi-mi numai câteva minute. E/ se află pe 
urmele mele. Şi nu va întârzia să mă găsească. 

— EI? Despre cine vorbeşti? 

— Despre cel care l-a omorât pe Vasile Bacovia. Pe Bacovia şi 
pe toţi ceilalţi. Şi, curând, va veni rândul doamnei Janet Maclean. 
In seara asta... mâine... 

— Janet o să moară? 

— Este deja aproape moartă. Nu mai e decât o chestiune de 


ore. Eu însumi sunt în aşteptarea momentului când voi fi ucis. 

Işi trecu o mână nervoasă prin păr. 

— Şi urmaţi şi dumneavoastră, doamnă Gray. Nu se poate să 
nu ştiţi că sunteţi în mare pericol. Mă întreb, de altfel, din ce 
motiv misterios nu a încercat deja să vă elimine. Dar va veni şi 
rândul dumneavoastră, cu siguranţă. 

Dialogul se legase fără voia bătrânei doamne. 

— Cel care ucide este dotat cu puteri imense... Sunteţi 
conştientă de acest lucru, nu-i aşa? 

Tânărul îndrăzni să facă un pas înainte. În lipsa unei reacţii, 
prinse curaj şi se apropie puţin mai mult. Curând, ajunse în faţa 
mesei şi, cu un gest foarte firesc, se aşeză pe scaunul gol şi 
conchise: 

— Altminteri, cum se explică faptul că noi am devenit nişte 
bieţi muritori? 

— Noi? 

— lah-Hel, leliel, Kaliel, Rafael, Mihahel şi, bineînţeles, cel mai 
nobil dintre noi, cel care a încercat în zadar să vă întâlnească: 
Gabriel. 

Clarissa se frământă pe scaun. 

— Vrei să-mi faci deosebita onoare de a începe cu începutul? 

— Nici nu-mi doresc mai mult, doamnă Gray. De zile întregi 
încerc să port o discuţie cu dumneavoastră. Pe feribot, în 
autobuz. Ultima oară, atunci când vă întorceaţi la hotel, era cât 
pe-aci să reuşesc. Dar m-aţi înspăimântat atât de tare... 

In alte împrejurări, această ultimă remarcă ar fi făcut-o pe 
Clarissa să pufnească în râs. 

— Ce-ar fi să-mi spui totuşi cine eşti? 

— Daniel. Fac parte dintre îngerii care aparţin sferei minore. 
Evoluam în umbra lui Gabriel. Eram confidentul lui, prietenul lui, 
ca să folosesc una dintre expresiile dumneavoastră. 

— Eşti un...? 

Se abţinu să articuleze cuvântul. Tânărul i-o luă înainte: 

— Un înger, da. 

Clarissa îşi muşcă buza inferioară: 

— Un înger... 

— Da, ştiu. Vă şochez pentru că nu sunt aşa cum vă imaginaţi 
dumneavoastră. De altfel, n-am înţeles niciodată de ce aţi optat 
pentru această reprezentare stranie. Aripile, aureola etc. Şi, mai 
ales, n-am înţeles de ce aţi decretat că există numai îngeri 


masculini sau - mai rău - asexuaţi. Există şi îngeri feminini. Sunt 
în număr de trei: leliel, lah-Hel şi Samel. 

— Şi ar trebui să te cred... 

— Aşadar, încă vă mai îndoiţi? Cum e posibil? Şi totuşi, aţi citit 
carnetul! Aţi decriptat notele lui Gabriel. Şi-a dat viaţa pentru a 
ajunge la dumneavoastră şi dumneavoastră tot vă mai îndoiţi? 

Se aplecă spre ea. 

— Trebuie să mă credeţi, doamnă Gray! Nu numai pentru că l- 
aţi văzut pe Gabriel mort, ci şi - era să spun mai ales - pentru că 
sunteţi femeie. Ce faceţi cu instinctul dumneavoastră? Nu este 
un har care vă diferenţiază de bărbaţi? El ar trebui să vă spună 
că nu mint! 

Clarissa îşi ridică braţele şi apoi le lăsă să cadă din nou. 

— Pune-te în locul meu... domnule Daniel, şi află că instinctul 
meu feminin nu mă împiedică să fiu o fiinţă raţională. În plus, 
spre ghinionul tău, nu sunt deloc o habotnică şi nicio fanatică a 
Sfintelor Scripturi. Sunt profund credincioasă, dar credinţa mea 
are limite. 

Tânărul dădu din cap cu gravitate. 

— Mi-e ruşine să mărturisesc, dar sunt de acord cu acest ultim 
punct. Uneori, mă întreb dacă nu cumva în străfundurile mele 
sunt ateu sau, să zicem, agnostic. E mai prudent aşa... 

— Un înger agnostic... 

— E greşeala mea? Nu am văzut niciodată această făptură sau 
această forţă supremă căruia i se spune Dumnezeu. Se face 
atâta vâlvă în jurul lui. Şi la noi are partizani şi detractori. 

— La noi? 

Daniel păru strivit de dificultatea sarcinii sale. 

— Este locul pe care voi, oamenii, îl numiţi „paradis”. 

Clarissa încremeni. O voce interioară îi striga că se înşală şi 
totuşi voia să se convingă că absurditatea care, încă de la 
început, guverna această incredibilă poveste era pe cale să 
ajungă, în sfârşit, la punctul ei culminant. După ce respiră adânc, 
spuse cu o voce atât de calmă cât îi permitea starea în care se 
afla: 

— Să recapitulăm. Eşti un înger agnostic. Şi vii din paradis. 

Tânărul confirmă cu o naturaleţe dezarmantă. 

— Dovedeşte-mi-o. 

— Poftim? 

— Ai înţeles foarte bine. Dacă vrei să continuăm această 


discuţie, arată-mi dovada celor susţinute de tine. 

— Ce dovadă? 

— De unde să ştiu eu? Nu ai aripi, nu ai aureolă, dar ai totuşi 
nişte puteri, nu-i aşa? 

— Oh! Atât de puţine. 

— În acest caz, dragă domnule, mă tem că discuţia noastră se 
va încheia aici. 

Tânărul se ridică şi merse până la fereastra deschisă spre 
grădina din spatele casei. Clarissa îl văzu cum scrutează 
împrejurimile, pândind pe cineva sau ceva. Liniştit în această 
privinţă, închise ochii şi recită - pentru că era vorba chiar de o 
recitare: 

— John Keats. Genial. Frumuseţea în stare pură. Ah! Dacă m-aş 
fi putut lăsa în voia celeilalte pasiuni ale mele: poezia. Dar 
cititorii mei m-ar mai fi citit oare? Să scriu sub un pseudonim? M- 
am gândit la acesta: Mary Westmacott. 

Profitând de acest prim elan, continuă: 

— Libertate. Eram liberă. Martirizată de crizele mele de artrită, 
dar liberă. La început, totuşi, nimic nu părea să prevestească 
faptul că voi trăi altfel decât înlănţuită de constrângeri. Tatăl 
meu, lordul Archibald Gray, strălucit om de afaceri, membru în 
Parlament, conservator îndârjit şi adept al despotismului, mă 
educase pentru singura menire feminină pe care o concepea: 
aceea de mamă şi de soție... Biata Janet. Toate aceste personaje 
suferinde despre care spunem că nu-şi merită soarta. Loterie 
veninoasă, guvernată de nu se ştie cine şi nici de ce. 

— Încetează! urlă Clarissa. Încetează! 

Dar el continuă, indiferent la emoția pe care o suscita. Sunetul 
vocii lui devenise metalic. Mai glacial decât orice banchiză; mai 
distant decât cele mai vechi galaxii. Emana din acele stele 
moarte de milioane de ani şi a căror strălucire încă mai ajunge la 
noi: 

— Se numea Jean. M-a modelat ca şi cum aş fi fost făcută din 
lut. Am adorat fiecare clipă, i-am iubit mâinile cu care mă 
mângâia. L-am respirat, m-am topit în el. 

Clarissa ţâşni din scaunul ei şi îşi lipi violent palma de buzele 
tânărului. 

— Taci, când îţi spun! Taci! 

Surprins, tânărul făcu un salt înapoi: 

— Liniştiţi-vă, spuse el. Nu voiam să vă  rănesc. 


Dumneavoastră... 

— Îţi dai seama de ceea ce ai făcut? 

Clarissa vorbea poticnit, gata să plângă. 

— Voiaţi o dovadă... 

— Să dezvălui gândurile oamenilor? Să le dezgoleşti sufletul! 
să le scormoneşti intimitatea! Nu-ţi dai seama că e monstruos? 

— V-am prevenit. Îngerii au puţine puteri, mai ales îngerii 
minori; nu aveam decât această dovadă de oferit. Să nu-mi 
purtaţi pică. Sufletul dumneavoastră vă aparţine, la fel şi 
gândurile. Eu nu sunt decât o sugativă. Absorb crâmpeie din 
viaţa unor fiinţe, dar sunt incapabil să le retransmit altcuiva în 
afara proprietarilor lor. 

— Asta nu face purtarea ta mai puţin monstruoasă. Te-ai 
comportat ca un hoţ josnic. 

— Nu, doamnă Gray. Ca o oglindă. Am devenit, pentru câteva 
momente, reflexia dumneavoastră. Asta-i tot. 

Clarissa se reaşeză şi nu mai scoase niciun cuvânt. 

— Trebuie să vorbim acum, spuse tânărul venind lângă ea. 
Aveţi milă. Timpul ne presează. Doar nu vreţi ca Janet să moară, 
nu-i aşa? Şi nici să muriţi dumneavoastră, nu? Nu acum. 

Bătrâna doamnă îşi şterse discret obrajii uzi de lacrimi. 

— Te ascult. 

Tânărul îşi împreună mâinile într-o atitudine de reculegere. 

— Totul a început cu moartea lui Kaliel. L-am descoperit (ezită 
asupra termenului) într-o dimineaţă sau într-o noapte. Şi... 

Clarissa îl întrerupse imediat: 

— Într-o dimineaţă sau într-o noapte? 

— Spun aşa pentru că noi nu avem aceeaşi noţiune despre 
timp ca voi. Zi, noapte... Eternitatea se scurge în afara 
anotimpurilor, a orelor, a apusurilor sau a zorilor de ziuă. Dar, vă 
rog, nu mă întrerupeţi. V-am spus deja, nu avem timp. 

Clarissa îşi aminti de cuvintele latine înscrise în carnet: 
Tempesta unus, eadem tempesta... „Timpul întâi, în acelaşi 
timp”... Aşadar, asta era explicaţia... 

Tânărul continuă: 

— Aşadar, a avut loc o primă crimă. L-am găsit pe Kaliel cu 
gâtul tăiat. A fost oribil. O teroare extremă emana din toată fiinţa 
lui. Dar şi noi eram îngroziţi. 

Şi pe bună dreptate... Noi, îngerii, deveniserăm muritori. 
Muritori! Înţelegeţi ce înseamnă asta? Până atunci, chinurile 


morţii, despărţirile dureroase, sfârşitul tuturor lucrurilor ne erau 
necunoscute. Eram veşnici, trăiam pentru totdeauna. Nu ne 
gândeam niciodată că totul s-ar putea încheia dintr-odată. Frica, 
neliniştea şi grijile ne-au fost multă vreme sentimente străine, 
până când... 

În mod vădit, descrierea noii lui condiţii îl cufunda în cea mai 
totală deznădejde. Clarissa se abţinu să-i spună că momentul lui 
de conştientizare nu trezea în ea nicio compasiune, că ceea ce îi 
descria el era destinul a miliarde de oameni. 

— După asasinarea lui Kaliel, a venit rândul lui Elemiah. Şi 
femeile-înger mor. Eram neputincioşi, simpli martori ai unei 
odioase numărători inverse. 

Enumeră, ajutându-se de degete: 

— Zece, nouă, opt... 

— Zece? întrebă Clarissa. De ce începi de la zece? 

— Pentru că acesta este - rectifică - era numărul nostru. Zece 
îngeri, împărţiţi în două ranguri. Trei superiori şi şapte inferiori. 
La ora la care vă vorbesc, au mai rămas doar doi: Samel şi cu 
mine. Samel fiind un înger major. Un înger-femeie. Dar ea stă 
ascunsă pe undeva și nu îndrăzneşte să se manifeste, într-atât 
de mult se teme. 

— Sunteţi doar zece? 

Clarissa zâmbi fără voia ei. 

— Şi eu care credeam că avem cu toţii câte un înger păzitor. 

— Incă una dintre ideile voastre preconcepute. Ne este deja 
greu să ne protejăm pe noi înşine; dacă ar mai trebui să ne 
ocupăm şi de umanitate... 

Arătă spre ceainic. 

— Mi s-a uscat gâtul. 

Clarissa împinse ceaşca spre el şi profită de ocazie ca să se 
informeze: 

— Şi cum aţi reacţionat în faţa acestui masacru? Doar n-aţi 
rămas cu braţele încrucişate, aşteptând următoarea victimă? 

— Bineînţeles că nu! Gabriel a preluat imediat conducerea 
operaţiunilor şi ne-am organizat pentru a încerca să-l descoperim 
pe instigatorul acestor crime monstruoase. Numai că, vedeţi 
dumneavoastră, am fost foarte repede depăşiţi de dificultatea 
sarcinii noastre. 

— În ciuda puterilor voastre? 

— V-am spus deja, acestea nu sunt atât de mari pe cât vor 


oamenii să şi le imagineze; fără să mai punem la socoteală faptul 
că suntem victimele unui mare handicap: cunoaşterea răului 
fiindu-ne totalmente străină, suntem lipsiţi de acel spirit atât de - 
scuzaţi-mi expresia - viclean, propriu oamenilor. Cum să ghicim 
acţiunile nefaste, cum să le prevenim, dacă nu ştim nimic despre 
gândul care le călăuzeşte? Ca să învingi răul e obligatoriu să ai 
gânduri rele. lar aceste demers nouă ne este necunoscut. 

— Şi Dumnezeu ce rol are în toată povestea asta? De ce nu i- 
aţi cerut ajutorul? Doar trăiţi în paradis, nu-i aşa? Nici nu poţi visa 
la o situaţie mai bună decât asta şi, dacă ar fi să dau crezare 
Scripturilor, se pare că aţi fost creaţi chiar de El! Voi sunteţi 
armata celestă! 

Daniel îşi legănă capul cu tristeţe. 

— Oh, doamnă Gray! Fiţi convinsă că strigătele noastre de 
ajutor au fost destule. În genunchi, în picioare, imploratoare... 
Am practicat toate formele de rugăminţi, ne-am căinat în toate 
rugăciunile. Degeaba, n-am primit nici cel mai mic răspuns. Nici 
umbra vreunui semn. Nimic. Doar tăcere. 

Scoase un oftat: 

— De altfel, nu sunteţi şi voi tot creaţiile Lui? Vă răspunde 
vreodată atunci când vă înălţaţi rugile către El? 

Arătă spre degetele deformate ale bătrânei doamne. 

— Uitaţi-vă la mâinile dumneavoastră... Vi s-a întâmplat să vă 
rugaţi pentru ca această afecţiune să dispară? 

— Da, am avut această slăbiciune. Intr-un gest de disperare. 

— Şi nu aţi fost auzită. Suntem - noi într-o mai mică măsură - 
în aceeaşi oală. 

— Un serial killer în paradis, monologă bătrâna doamnă cu glas 
coborât, un înger agnostic şi un Dumnezeu indiferent. Toate 
astea au o logică deplină. Dar, oricum, continuă. 

— Gabriel era pasionat de cărţile dumneavoastră... 

— Vrei să repeţi? 

— Exact acesta este adevărul. Gabriel vă devora romanele. Era 
atât de nerăbdător, încât chiar se întâmpla să nu mai aştepte 
apariţia următoarei cărţi şi să vi se strecoare în casă ca să 
citească manuscrisul în curs, din spatele dumneavoastră. De ce 
sunteţi atât de surprinsă? Ah! înţeleg! Din nou aceleaşi 
stereotipuri... Inchipuiţi-vă că noi citim mult. Biblioteca noastră 
conţine toate cărţile universului. Din fericire. Dacă n-ar fi fost 
aşa, veşnicia noastră ne-ar fi devenit insuportabilă. În ceea ce mă 


priveşte, am o pasiune pentru Camus. Cunoaşteţi Mitul lui Sisif? 
O bijuterie. A fost multă vreme cartea mea de căpătâi. Probabil 
că din cauza acestei idei a absurdului atât de admirabil explicată: 
„Sculare, metrou, orele de la birou sau din uzină, masă, somn şi 
luni, marţi, miercuri, joi, vineri şi sâmbătă în acelaşi ritm...” N-o 
să mă credeţi, dar cam asta e şi existenţa noastră. Vegetăm, 
lâncezim, până în ziua în care apare un ordin şi iată-ne trimişi în 
misiune în lumea voastră. 

— Un ordin de la Dumnezeu, aşadar... 

— Bănuiesc. Cum să fiu sigur? Un ordin violent în orice caz, un 
impuls insuportabil. Cufundaţi într-o stare secundă, ne punem în 
mişcare şi urmăm directivele întocmai. Odată ce ne-am îndeplinit 
misiunea, iată-ne din nou propulsaţi în condiţia noastră primară 
şi totul reîncepe: somn şi luni, marti, miercuri, joi, vineri şi 
sâmbătă... 

— Ce-ar fi să ne întoarcem la acele crime şi la prietenul tău 
Gabriel? 

— Aveţi dreptate, m-am abătut de la subiect. Aşa cum vă 
spuneam, Gabriel era pasionat de intrigile dumneavoastră 
polițiste. Era de părere că sunteţi un adevărat geniu. Aşa că, într- 
o zi, în faţa neputinței noastre, i-a venit ideea să vă încredinţeze 
ancheta. Se gândea că, dacă există în lume vreo persoană 
capabilă să-l descopere pe criminal, aceasta nu puteţi fi decât 
dumneavoastră. 

— Sunt flatată. Dar, chiar dacă ego-ul meu o să sufere, mi-e 
greu să cred că prietenul tău Gabriel a pus ochii pe mine pentru 
simplul motiv că îmi aprecia romanele. 

— Nu greşiţi. Există, cel puţin aşa cred, mai multe alte 
elemente care i-au influenţat demersul: refuzul în faţa lumii, 
exilul dumneavoastră, respingerea onorurilor şi mai ales un 
punct esenţial: sunteţi femeie. 

Clarissa îşi încruntă sprâncenele. 

— Da, continuă Daniel, în ochii lui Gabriel, femeile le sunt 
superioare bărbaţilor. Datorită instinctului lor, a marii lor 
sensibilităţi, a capacităţii lor de a rezista la durere, a însuşirii pe 
care o au de a purta şi de a da viaţă. Dacă mai adăugăm 
perspicacitatea şi simţul analizei cu care trebuie să fie înzestrat 
un scriitor de romane polițiste, ansamblul acestor calităţi se 
poate dovedi foarte eficient. Pentru toate aceste lucruri v-a ales 
Gabriel pe dumneavoastră. 


— Să fac o anchetă în paradis, iată ce lipsea din palmaresul 
meu. 

— Tot nu mă credeţi. De ce continuaţi să fiţi ironică? 

Clarissa ocoli răspunsul şi se interesă: 

— De ce menţionează carnetul lui Gabriel o suită de personaje 
biblice? Mă refer la Moise şi la alţii. Ce vrea să însemne acest 
număr, 19, şi această propoziţie sibilină: „Geamănul este în 
0,809”? 

— N-am nici cea mai vagă idee. În schimb, în privința 
personajelor, explicația este simplă: ele ne stau în preajmă. 
Împart acelaşi loc cu noi. Întâlneşti, ici şi colo, reprezentanţi ai 
Torei, ai Noului Testament, ai Coranului. Dar şi adepţi ai lui 
Buddha şi câţiva laici. Toată această lume nu are mai mult de 
treizeci de membri. Nu mă întrebaţi de ce şi nici în virtutea cărui 
fapt se face trierea. Aş fi incapabil să vă răspund. Un lucru e cert: 
e mult de când n-au mai apărut alţii noi. Păcat. E cam plictisitor 
să vezi mereu aceleaşi chipuri. Dar dincolo de faptul că aceste 
personaje trăiesc alături de noi, există un motiv chiar mai 
important pentru prezenţa lor în carnet. 

Işi turnă o a doua ceaşcă de ceai înainte de a anunţa: 

— Nu ştiu cum a ajuns Gabriel la această concluzie: pentru el, 
nu era nicio îndoială că vinovatul se afla printre aceşti oameni. 
Ultima acţiune pe care a înfăptuit-o a fost să întocmească lista 
acelora pe care-i suspecta cel mai mult. 

Îşi strecură mâna dreaptă în buzunarul interior al hainei şi 
scoase o foaie împăturită pe care i-o încredinţă bătrânei doamne. 


— Lat-o. 
Clarissa despături foaia şi citi: 
MOSHE 
IOSHUA 
MOHAMMED 


De data asta, nu se putu abţine să nu izbucnească în râs: 

— Moise, lisus, Mahomed? Şi criminalul în serie ar fi unul dintre 
aceste personaje prestigioase? 

— El era convins de asta. 

— Să fim serioşi. Chiar ţi-i imaginezi pe lisus sau pe Mahomed 
cu un cuţit de măcelar în mână, tăind gâtul unui înger? 

Chipul lui Daniel exprima îndoiala. 


— Recunosc că este de neconceput, dar Gabriel părea să fie 
convins că aşa este. 

— Pe ce se baza? Ce indicii avea? Ce motiv i-ar fi împins pe 
aceşti profeţi să-i ucidă pe cei asemenea ţie? Pentru orice crimă 
e nevoie de un mobil, înţelegi? Nimeni nu ucide în mod gratuit, 
pentru simpla plăcere de a omori. Doar dacă nu e nebun. 

— Ce să vă răspund? Vă repet că acestea sunt concluziile la 
care ajunsese Gabriel. Mai multe nu ştiu. Din păcate. În ultimul 
timp, prietenul meu devenise... cum spuneţi voi? Paranoic? Asta-i 
cuvântul? 

Clarissa confirmă. 

— Nici nu mai îndrăznea să mi se confeseze. Vedea ameninţări 
peste tot. Trăia retras. Stins. Abătut. 

— Hai să rezumăm. Se pare că un criminal în serie ar face 
ravagii în paradis. În faţa incapacității voastre de a-l identifica, 
Gabriel a venit la mine pentru a-mi încredința această afacere şi 
bănuielile lui. Ar fi fost prins de asasin, care i-a tăiat imediat 
gâtul. E corect? 

— Absolut exact. Dar ştiind că urmează să fie şi el omorât, a 
avut grijă să depună carnetul la oficiul din Brodick. În felul 
acesta, dacă la rândul lui era asasinat, ar fi rămas o dovadă. Din 
aceleaşi motive, a considerat că este mult mai sigur să-mi 
încredinţeze lista suspecţilor şi m-a însărcinat să v-o dau 
dumneavoastră în cazul în care el va dispărea. 

— Şi de ce ai aşteptat atât de mult până să mi-o dai? 

Daniel răspunse printr-o întrebare: 

— Nu era mai înţelept să vă las timp să decriptaţi carnetul şi să 
asimilați o parte din elementele lui? 

— Dacă îmi amintesc bine, Gabriel a scris în carnetul lui: 
„Acum, nu mai am altă alegere decât să nesocotesc legile şi să 
iau aparență umană, aşa cum am făcut în alte timpuri.” Explică- 
mi... 

— Deşi suntem identici cu voi, din punct de vedere fizic, noi nu 
avem posibilitatea să intervenim pe pământ în starea în care ne 
aflăm. Am fi prefăcuţi în pulbere. Aşadar, suntem constrânşi să 
aşteptăm să moară un om ca să intrăm în pielea lui. Eu însumi 
am prins ocazia morţii unui tânăr care traversa distrat, aici, pe 
insulă, o stradă din Kildonan, dincolo de trecerea de pietoni. 

— Deduc deci că prietenul rău a acaparat corpul acelui 
răufăcător irlandez asasinat pe şoseaua din Corrie? De unde şi 


asemănarea... 

— Exact. 

Romanciera se ridică brusc şi se îndreptă spre o mică tablă 
albă care-i servea drept memorator, atârnată deasupra chiuvetei. 
Apucă markerul roşu legat cu o sforicică şi notă cu un scris 
tremurat: 

Orele 19. 1 şi 45. Întrerupere: cinci ore. Ardrossan/ Brodick. 
O'Casey? Dar înainte? 

Întrebă: 

— Când ai discutat cu Gabriel ultima oară? 

— În ziua în care mi-a dat lista suspecţilor. Exact înainte de a 
se incarna ca să vă întâlnească. 

— Prin urmare, chiar în ziua când s-a îmbarcat de la Ardrossan 
pentru Brodick. Poţi să precizezi ora ultimei voastre întâlniri? 

— Ăă... cred că a fost cam în jurul orei cinci şi treizeci de 
minute după-amiaza, după orele voastre terestre. Imi amintesc 
pentru că mi-a spus să-l urmez la Ardrossan. Ştia că vor muri doi 
bărbaţi. Primul la Ardrossan, către ora şase, iar al doilea, a doua 
zi în zori, la Kildonan. 

— Aşadar, el a luat corpul primului şi pe al celui de-al doilea ţi 
l-a lăsat ţie. 

— Exact. Dar de ce aceste întrebări? Toate astea sunt doar 
nişte detalii. 

Romanciera se înflăcără: 

— Ascultă-mă cu atenţie, domnule Daniel. Sunt autoare de 
romane polițiste şi tocmai de aceea se pare că m-ar fi ales 
Gabriel. Ai amintit că, dacă m-a ales, a făcut-o pentru aptitudinea 
mea de a analiza minuţios indiciile, oricât de neînsemnate ar fi 
ele. Elementele „terestre” al acestui puzzle al vostru nu se 
potrivesc între ele. 

— Ce importanţă are? Le analizaţi prea îndeaproape când ar 
trebui să priviţi totul mai de la distanţă. 

— Eşti inconştient, zău aşa! Dai năvală în bucătăria mea 
pentru a mă anunţa că eşti un înger, agnostic, pe deasupra, că 
un ucigaş bântuie prin paradis şi că s-ar putea ascunde între 
Moise şi lisus şi, ca totul să fie desăvârşit, îmi povesteşti că 
arhanghelul Gabriel în persoană - fervent cititor al romanelor 
mele - s-ar fi incarnat în corpul unui derbedeu irlandez ca să vină 
la mine şi să-mi încredinţeze ancheta. lar eu n-ar trebui să încerc 
să aprofundez lucrurile! 


Ţipase fără să-şi dea seama. 

Tânărul replică pe un ton la fel de ridicat: 

— Aţi cerut o dovadă! Nu v-am dat-o? 

Clarissa îşi trase ceaşca spre ea şi îşi mai turnă o porţie de 
ceai. 

— Trebuie să mă gândesc. 

— Nu aveţi timp! Mâine, sau în seara asta, veţi fi probabil 
moartă. Şi eu la fel. 

Era gata să izbucnească în lacrimi. 

— Poate că nu suntem prea perspicace, noi, îngerii. Dar este 
incredibil cât de neîncrezători sunteţi voi, oamenii. 

— Ce vrei? Fiecare cu slăbiciunile lui. 

Se grăbi să adauge: 

— Mai există o ultimă întrebare - cea mai importantă - pe care 
nu ţi-am pus-o încă. Dacă aş accepta să mă lansez în această 
aventură, mi-ai putea spune prin ce miracol aş putea acţiona? 
După ultimele ştiri, suspecţii voştri sunt în paradis, iar eu pe 
pământ. Intenţionezi să mă omori ca să fiu în măsură să-i 
interoghez? Pentru că, am impresia că-ţi dai seama, orice 
anchetator demn de acest nume trebuie să susţină un 
interogatoriu după toate formele legale. Şi atunci? 

— Într-adevăr. E un argument. Totuşi, ştiu că Gabriel se 
gândise la o soluţie. Trebuie să fie consemnată undeva prin 
dosarele lui. O să o caut. 

— Foarte bine. Atunci, îţi propun să ne revedem când vei intra 
în posesia ei. 

Tânărul se ridică de pe scaun cu un aer epuizat şi spuse 
oftând: g 

— Am de ales? Pe curând, doamnă Gray. In fine... dacă nu mor 
până atunci. 
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Mergea, îmbrăcată cu un pulover, de-a lungul plajei încă pustii. 
Niciun val nu ondula marea. Totul era atât de liniştit, atât de 
senin. La Est, se decupa silueta întunecată a insulei sfinte. 

Închipuiţi-vă că exact în faţa ei, pe insulița Lindisfarne, 
locuieşte unul dintre vechii mei prieteni, Samuel Shlonsky... Dacă 
aveți intenţia să continuaţi această aventură, cred că el v-ar 
putea ajuta. 

Informaţiile telefonice nu-i putuseră comunica adresa acestui 
om. Dar nu se îndoia că, odată ajunsă acolo, îl va găsi cu 
uşurinţă. Lindisfarne nu era o insulă, ci doar o insuliţă. 

„Instinctul meu feminin nu mă împiedică să fiu un om 
raţional.” Raţională a fost toată viaţa. Opera ei stătea mărturie. 
Elaborate cu o rigoare aproape matematică, intrigile pe care le 
ţesea nu lăsau nicidecum loc fanteziei. Planul trebuia să fie 
trainic; personajele ţinute în frâu nu-şi puteau permite nici cel 
mai mic pas în lături. Îi auzise pe unii autori explicând că, uneori, 
pe parcursul acţiunii, se întâmpla ca eroii lor să le scape de sub 
control. Ea, Clarissa, nu cunoscuse niciodată o astfel de situaţie. 
Dacă s-ar fi confruntat cu ea, ar fi reacţionat imediat ca să o 
remedieze şi să-l readucă pe rebel în front. Poate că această 
atitudine de extremă rigoare era un dar otrăvit moştenit de la 
scumpul ei tată, atât de ferm în orice privinţă, atât de îngust în 
idei. Făcuse totul pentru a nu cădea în această capcană; dar nu 
destul, cu siguranţă, pentru că, în mod clar, câteva gene 
încăpăţânate îi influenţau încă viziunea asupra lumii. 

Poate că nu suntem prea perspicace, noi, îngerii. Dar este 
incredibil cât de neîncrezători sunteți voi, oamenii. 

Şi dacă - în ciuda aparenţelor - toată această afacere stătea în 
picioare la fel de temeinic ca intrigile imaginate în romanele ei? 
În definitiv, oare nu era ferm convinsă o parte din umanitate că 
Moise despicase apele Mării Roşii, că lisus îi vindecase pe lepros 
şi pe paralitic, că înmulţise pâinile şi peştii, că reînviase, că 
Fecioara Maria născuse fără să-şi fi pierdut virginitatea, că 
Dumnezeu însuşi îi dictase Coranul lui Mahomed, că infernul 
există, la fel şi diavolul şi Judecata de Apoi... De ce-ar fi atunci 
inadmisibilă ideea existenţei unui ucigaş în paradis? 


Trebuie să mă credeți, doamnă Gray! Nu numai pentru că l-ați 
văzut pe Gabriel mort, ci şi - era să spun mai ales - pentru că 
sunteți femeie. Ce faceți cu instinctul dumneavoastră? 

— V-aţi trezit devreme? 

Glasul lui Morcar o abătu pe romancieră de la gândurile sale. 
Nu-l auzise venind. Băiatul era cu pieptul gol, îmbrăcat cu slipul 
de baie, şi o examina zâmbind uşor. 

— La vârsta mea, replică ea, să stai în pat până târziu e un lux 
pe care nu mai ai dreptul să ţi-l oferi. Kathleen încă mai doarme? 

Tânărul îşi luă o expresie nevinovată şi răspunse: 

— Ce sunt eu? Paznicul lui Kathleen? 

— Bineînţeles că nu. Am întrebat doar. 

Făcură câţiva paşi unul lângă altul, apoi Morcar observă: 

— Cred că am auzit zgomot de voci mai devreme. Aţi primit o 
vizită? 

— Un vecin... 

— Atât de devreme? 

Clarissa se întoarse spre el. 

— Nu eşti cam indiscret? 

— Recunosc că da. Câteodată. 

— Prost obicei. 

Îşi reluară plimbarea de-a lungul plajei, până în momentul în 
care băiatul rupse din nou tăcerea: 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş lăsa totul baltă. 

— Zău? Curios. Păreai, dimpotrivă, să ai o cu totul altă părere. 

— Asta se întâmpla înainte de moartea lui Bacovia. 

ÎI privi uluită. 

— Moartea lui Bacovia? De unde ai aflat despre ea? 

— L-am auzit pe inspectorul Stuart când v-a anunţat vestea. 

— În mod cert, prietene, stai cu urechile ciulite. Şi de ce ar 
trebui să mă determine moartea lui Bacovia să abandonez 
afacerea? 

Morcar nu răspunse. 

— Deci? insistă ea. 

— Pentru că riscaţi să fiţi dumneavoastră următoarea victimă, 
doamnă Gray. 

Siguranţa cu care rostise aceste cuvinte o înfioră. Neştiind ce 
să răspundă, ieşi din încurcătură schimbând subiectul: 

— Nimeni nu e stăpân pe viaţa lui. Eu mă întorc acasă. Tu? 

— O să mă duc să înot puţin. 


— Foarte bine. Dar fii prudent: curenţii sunt înşelători în zona 
asta. 

Morcar pornise deja spre mare. 

Îndată ce reveni acasă, se duse în bucătărie şi puse apă la 
fiert. Ceaiul rece din dimineaţa aceea îi lăsase în gură un gust 
amar. Kathleen i se alătură. 

— Ai dormit bine? se interesă Clarissa. 

Fata îşi cobori privirea ca şi cum s-ar fi temut că noaptea 
lăsase urme compromiţătoare. 

— Foarte bine. Şi dumneavoastră, doamnă Gray? 

— Sunt mai mult de patruzeci de ani de când nu mai ştiu ce 
înseamnă o noapte adevărată. De vină e vârsta, bănuiesc, 
dublată de această senzaţie de pierdere a timpului. Ştii că omul 
îşi petrece peste trei sferturi din viaţă dormind? E absurd, nu-i 
aşa? 

Arătă spre un dulap. 

— Găseşti ciocolata pudră pe etajera de sus, la fel şi cerealele. 
Laptele e în frigider. 

Fata se grăbi să le ia, în timp ce întrebă: 

— Aveţi intenţia să scrieţi azi? 

— Trebuie s-o fac. Am rămas în urmă şi cu scrisorile la care va 
trebui să răspundem. Ai contactat-o pe doamna Pettycoat? 

— Da. Mi-a promis că va veni pentru curăţenie azi după 
amiază. 

— Ţi-aş fi recunoscătoare dacă o vei supraveghea. E adorabilă, 
dar are tendinţa supărătoare de a pleca înainte de vreme. 

Trecură câteva clipe de tăcere şi apoi Kathleen spuse: 

— Nu încetez să mă întreb ce poate să însemne concluzia 
redactată de Gabriel. 

— Ce concluzie? 

— Geamănul este în 0,809. Mă întreb dacă nu cumva există la 
Universitate lucrări care tratează numerologia sau teoria 
numerelor. Poate ar fi interesant să... 

Clarissa se pregătea să-i răspundă când răsună soneria 
telefonului. Ridică imediat receptorul aparatului fixat pe perete. 
În câteva secunde, expresia feţei ei se schimbă şi degetele i se 
crispară atât de tare pe aparat, încât căpătară culoarea alb- 
lăptoasă a oaselor. Când închise telefonul, fu nevoită să se 
sprijine de frigider ca să nu se prăbuşească. 

Morcar, care tocmai apăruse şi el în bucătărie, se repezi spre 


ea şi o prinse de braţ. 

— Doamnă Gray? Ce-aţi păţit? 

Kathleen veni să-i dea o mână de ajutor tânărului. 

Bătrâna doamnă indică un scaun din priviri şi se lăsă condusă 
până la el. 

— Vreţi să chemăm un doctor? 

Refuză cu un gest. 

— Era Maclean, articulă ea în sfârşit, cu o voce sufocată. Janet 
a intrat în comă. 

— Nu se poate! exclamă Morcar, indignat. 

— Ba da. S-a întâmplat azi-noapte. 

— Cum? Ce spun doctorii? 

— Atât cât am înţeles, sunt complet derutaţi. 

Cei doi tineri se priviră consternaţi. 

— Profesorul trebuie să fie devastat, spuse Kathleen cu glas 
coborât. 

— Distrus, da. 

Janet o să moară? 

Este deja aproape moartă... Nu mai e decât o chestiune de 
ore. Şi dumneavoastră, doamnă Gray. Nu se poate să nu ştiţi că 
sunteți în mare pericol. 

Cuvintele lui Daniel începuseră să răsune în mintea Clarissei. 

De data asta, era prea mult. Va pune mâna pe nenorocitul ăla, 
pe pământ sau în paradis! 

Se ridică brusc şi se îndreptă spre salon, în căutarea cheilor 
maşinii. 

— Unde vă duceţi? întrebă Kathleen, îngrijorată. 

* 


Clarissa conducea maşina, apăsând până la capăt pedala 
accelerației. Furia îi spulberase dintr-odată toate reticențele, 
toate îndoielile. Cu atât mai rău dacă era, de fapt, obiectul unei 
manipulări diabolice, cu atât mai rău dacă se acoperea de ridicol. 
Acum voia să ştie, trebuia să ştie. Privea fix şi nu înceta să-şi 
rememoreze anumite fraze schimbate cu îngerul. Da. Îngerul, 
spuse ea cu voce tare, hotărâtă să-şi incrusteze definitiv în minte 
această concluzie. Mai avea nevoie doar de o dovadă. Una 
singură. 

Când ai vorbit cu Gabriel ultima oară? 

— În ziua în care mi-a dat lista suspecţilor. Exact înainte de a 
se incarna ca să vă întâlnească. 


— Poți să precizezi ora ultimei voastre întâlniri? 

— Aă... cred că a fost aproximativ în jurul orei cinci şi treizeci 
de minute după-amiaza, după orele voastre terestre. Îmi 
amintesc pentru că mi-a spus să-l urmez la Ardrossan. Ştia că vor 
muri doi bărbați. Primul la Ardrossan, către ora şase, iar al doilea, 
a doua zi în zori, la Kildonan. _ 

Clarissa luase feribotul de la ora şapte şi treizeci de minute. In 
consecinţă, tânărul căruia i-ar fi luat corpul Daniel n-ar fi putut să 
moară decât între răsăritul soarelui şi această oră. 

Încetini uşor când intră în port, coti la colţul cu Alma Road şi 
frână brusc în faţa comisariatului. 

— Inspectorul Stuart este aici? întrebă ea, repezindu-se spre 
biroul de recepţie. 

— Doamnă Gray? exclamă agentul de serviciu, puţin surprins. 
Da. E în biroul lui. Mă tem că nu e singur. Eu... 

Clarissa nu aşteptă urmarea şi năvăli pe culoarul care se 
deschidea la dreapta. 

Agentul nici nu apucă să o ia pe urmele ei, că ea şi ajunse în 
faţa uşii inspectorului. Intră în birou, fără a mai catadicsi să bată. 

— Trebuie să-ţi vorbesc. E urgent! 

Stuart o privi uluit. Bărbatul care era aşezat în faţa lui făcu la 
fel. 

— Acum? întrebă ofiţerul. N-aţi putea aştepta? Nu mai am 
mult. 

— Acum, răspunse brutal romanciera. 

— Doamnă Gray... 

Clarissa ocupă singurul scaun disponibil, afişând o expresie 
încăpăţânată. 

Inspectorul schimbă o privire jenată cu vizitatorul său. Acesta 
din urmă înţelese mesajul mut şi dispăru, aruncând în treacăt 
spre intrusă o ocheadă reprobatoare. 

— Aveţi noroc, spuse polițistul. Era un prieten. : 

— Ascultă-mă, Thomas, am nevoie de ajutorul tău. In mod 
sigur, ai acces la morga din Kildonan şi la cea din Ardrossan. 

— Ăă... totul depinde de informaţiile pe care le căutaţi. 

— Nimic prea complicat şi nici ilegal. Aş vrea să ştiu dacă în 
după-amiaza zilei de 8 iunie a murit vreun bărbat între orele 
şaptesprezece şi patruzeci şi cinci şi optsprezece şi cincisprezece 
minute. Şi un altul, a doua zi, în zori, aici, pe insulă, la Kildonan, 
înainte de ora şapte şi treizeci de minute dimineaţa. O precizare: 


acesta din urmă, un tânăr de aproximativ douăzeci şi cinci de 
ani, se pare că ar fi fost strivit de o maşină. 

— În mod clar, bombăni Stuart, nu mă menajaţi deloc. Nu mi- 
aţi promis că nu veţi mai continua această afacere? Că nu... 

— Te rog, ai încredere în mine. Vreau doar să-mi satisfac 
curiozitatea. Nimic mai mult. 

— Nu cred niciun cuvânt! 

— Ba da. E strictul adevăr! 

— Puteţi să-mi spuneţi măcar de unde vă vine acest interes 
subit pentru scumpii noştri dispăruţi? 

— Fii drăguţ. Nu-mi pune întrebări. Îţi promit că-ţi voi explica 
totul la timpul potrivit. Când îmi poţi obţine aceste informaţii? 

Inspectorul îşi întinse picioarele şi îşi sprijini ceafa de perete. 

— Să zicem că în vreo cincisprezece zile? propuse el. 

— Cincisprezece zile? Nici să nu te gândeşti! O să fie prea 
târziu. 

— Zece? 

— Nu, Thomas, am nevoie de ele mâine. 

Inspectorul chicoti: 

— invitaţia dumneavoastră la masă mai e valabilă? 

Clarissa îşi încruntă sprâncenele. 

— Ce legătură are? 

— Răspundeţi-mi. 

— Bineînţeles. Sâmbătă. 

— Astăzi e marţi. Peste patru zile, aşadar. 

Bătrâna doamnă se enervă: 

— Ştiu să număr! Da. Patru zile. 

— Fără alimente congelate. De acord? 

— Dumnezeule, ce fel de joc joci? 

— Dar din dar se face raiul. Fără chestii congelate. 

Clarissa scoase un oftat prelung: 

— De acord. 

Stuart începu imediat să bată ceva pe tastatura computerului 
său. 

— Ce faci? 

— Răspund la cererea dumneavoastră. La cea de-a doua parte, 
cel puţin. 

— Aşa? Cu fierul ăsta vechi? 

— Fierul ăsta vechi, cum îl numiţi dumneavoastră, conţine 
înregistrări ale tuturor deceselor accidentale sau suspecte 


survenite pe insulă pe parcursul ultimelor nouăzeci de zile. După 
aceea, aceste informaţii vor fi transferate şi stocate într-un 
computer central, la Edinburgh. 

Câteva minute mai târziu, începu să se audă un zbârnâit surd. 
Stuart continuă să tasteze şi apoi se ridică, luă foaia ieşită din 
măruntaiele unei imprimante şi citi cu o voce neutră: 

— James O'Connor. Născut la 30 martie 1976, domiciliat la 
numărul 23 de pe Mayish Road, în Kildonan. Lovit de un vehicul 
marca Rover, înmatriculat BR602 XP, în timp ce traversa strada 
dincolo de marcajul pietonal. 

8 iunie 2002. Ora şase şi patruzeci de minute. 

Strecură foaia sub nasul bătrânei doamne şi conchise: 

— Sunteţi norocoasă. 

Inima romancierei bătu de emoție. Aşadar, Daniel spusese 
adevărul. 

— Şi bărbatul din Ardrossan? 

— Am rezolvat. Le-am trimis un mail colegilor mei; ar trebui să- 
mi răspundă pe parcursul următoarei ore. 

Clarissa se ridică de pe scaun cu chipul unui copil radiind de 
încântare şi depuse spontan un sărut sonor pe obrazul lui Stuart. 

— Eşti o scumpete, Thomas! Mulţumesc. 

El o apucă de braţ ca s-o reţină şi declară cu gravitate: 

— Aminteşte-ţi ce ţi-am spus, Clarissa: mă păzesc de 
supranatural. Păzeşte-te şi dumneata... 

Răspunsul romancierei se vru liniştitor: 

— Da. Da. Bineînţeles... 

Instalată la volanul Triumfului ei, Clarissa jubila. Acum avea 
dovada. Scoase un carneţel din geantă şi scrise în grabă: 


1 - Cadavrul lui Gabriel 

2 - Tichetul de garanție şi carnetul 

3 - Textura carnetului, pagini, cerneală 

4 - Boala lui Janet 

5 - Trupul neînsuflețit geamăn al lui O'Casey 
6 - Asasinarea lui Bacovia 

7 - Puterile lui Daniel 

8 - Tânărul strivit 

9 - Mortul din Ardrossan? 


Nu avea încă o certitudine în privinţa celui din urmă punct, dar 


nu se îndoia nicio clipă că cei din Edinburgh vor confirma decesul 
acestui necunoscut în intervalul orar indicat de Daniel. Acum, nu- 
i mai rămânea decât să se roage - ideea o făcu să zâmbească - 
pentru ca îngerul ei să se manifeste cât mai rapid. Fără ajutorul 
lui, s-ar afla iar într-un impas. Într-adevăr, nu numai că nu putea 
inspecta locul crimei, dar cum să progreseze sărind peste 
această etapă, cea mai elementară, reprezentată de 
interogatoriul suspecţilor? „Ştiu că Gabriel se gândise la o 
soluţie”, o lăsase Daniel să înţeleagă. Bun, dar la care? În ce fel 
putea un muritor să intre în legătură cu morţii? Spirite care bat în 
masă? Acele weegee board? Un medium? Clarissa ştia din start 
că nici nu se punea problema ca ea să apeleze la vreuna dintre 
aceste stratageme obscure. Numai gândul că ar sta aşezată între 
două lumânări, într-o cameră cufundată în penumbră şi inundată 
de efluvii de tămâie, i se părea de neconceput. Singura dată în 
viaţa ei când avusese slăbiciunea să consulte o clarvăzătoare se 
încheiase cu o criză de râs nebun, imposibil de stăpânit. De altfel, 
nu făcuse acest demers decât pentru cerinţele celui de-al optulea 
său roman. Cazul Fletcher. Nu şi-a iertat niciodată faptul că a 
trebuit să scoată din buzunar cincizeci de lire ca să asculte prostii 
de genul: „Vei primi o scrisoare” (primea, în perioada aceea, zeci 
de scrisori pe zi), „Eşti invidiată” (care scriitor nu ar fi, atunci 
când vânzările lui întrec aşteptările?), „Dar acolo, sus, cineva te 
protejează”. — „Cine?” întrebase ea. „Mama ta”, răspunsese 
clarvăzătoarea (biata ei mamă încă trăia). 

Cincizeci de lire... Se mai vedea încă numărând bancnotele, 
sub privirea de înaltă inspiraţie a cucoanei respective. 

Gabriel se gândise la o soluție. Clarissa reflectase îndelung, 
dar tot nu descoperise care era această soluţie. 

Oricum, nu mai era cazul să stea cu braţele încrucişate. 

Porni motorul Triumfului şi o luă în direcţia portului. 

* 


Aşezat la căpătâiul soției sale, William Maclean tot nu reuşea 
să se deprindă cu acest chip încremenit, cu acest corp imobil, 
acest braţ descărnat în care se scurgeau mici picături purtătoare 
de viaţă îndulcită, care strecurau vlagă în venă, cu o regularitate 
de metronom. Potenţă, nume ciudat care definea conţinutul 
săculeţilor cu ser ce difuza supraviețuirea. Din fiecare nară 
porneau două tuburi lăptoase prin care circula fluxul de oxigen; 
miriade de molecule vitale, transparente, impalpabile, invizibile. 


Detaliu ciudat, ochii lui Janet rămâneau larg deschişi şi pupilele 
lor oscilau cu regularitate de la stânga la dreapta, precum 
ştergătoarele de parbriz. Ce încercau să zărească? Ce 
misterioase scrieri nedesluşite căutau să descifreze? Poate chiar 
Cartea Morților? Şi, odată încheiată lectura ei, Janet va pleca 
pentru totdeauna? În acest caz, William o va urma şi se vor 
scufunda împreună în abis. Pentru că, era sigur, numai asta 
putea fi dincolo de oglindă: abisul. Spiritul lui ştiinţific îi interzicea 
să-şi imagineze orice altceva după ultimul drum. Apariţia omului 
pe pământ nu era decât rodul unui hazard. Şi va dispărea aşa 
cum a apărut: din întâmplare. Era absurd să creadă într-un plan 
divin. Ca şi cum ar admite că dispariţia dinozaurilor a fost 
premeditată, că meteoritul responsabil de eradicarea lor a fost 
lansat din spaţiu de către un zeu biologist. 

Şi totuşi... 

Cum să explici? Unde să găseşti cuvintele pentru a exprima 
ceea ce e atât de greu de povestit? Eram nemuritori, eterni, şi 
iată-ne de-acum asemenea făpturilor din alte lumi. Fragili, 
vulnerabili, fire de praf condamnate să nu mai fim decât atât: fire 
de praf. Am păcătuit prin orgoliu ori suntem sărmanele victime 
ale prea marii noastre umilințe? 

Dacă vorbele din carnet erau adevărate, atunci... Gabriel 
exista, la fel şi Moise şi lisus, la fel şi viaţa de după moarte. ŞI 
Dumnezeu. 

Intr-o mişcare inconştientă, William Maclean se lăsă să alunece 
afară din fotoliul în care îşi petrecuse noaptea şi îngenunche, cu 
mâinile împreunate, ca în ziua primei sale împărtăşanii. 
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Nu trecuse cu mult de ora cincisprezece când Clarissa puse 
piciorul pe uscat. Rămăsese peste patru ore blocată în port! 
Tributar mareelor, vaporul pornise la drum abia pe la ora 
paisprezece şi patruzeci şi cinci de minute. Din timpuri străvechi, 
Lindisfarne trăia în ritmul fluxului şi refluxului mării. Pământ 
brun, de câteva mile, ca o batistă de buzunar plutind pe ape, 
insuliţa devenise de câţiva ani loc de meditaţie. Nu spiritul 
Sfântului Molaise era cel care făcea să sufle asupra austerei 
stânci un vânt de spiritualitate; chiar dacă în secolul al VI-lea 
acest prinţ irlandez se instalase acolo să trăiască şi să moară în 
singurătate. Şi nici prezenţa mănăstirii benedictine, înălţată pe 
situl unui vechi schit fondat cu nouă sute de ani în urmă de 
Sfântul Aidan, protectorul insulei, nu explica transformarea 
insuliţei Lindisfarne într-unul dintre cele mai sacre locuri ale lumii 
anglo-saxone. Altul era motivul şi acesta purta numele de Jeshe 
Losal. Cu câţiva ani înainte, acest lama tibetan, inspirat de un 
elan de fraternitate, se hotărâse să cumpere insula ca să 
întemeieze acolo un centru consacrat „Păcii mondiale şi 
Sănătăţii” şi să o prefacă într-o rezervaţie naturală pentru 
protecţia speciilor. Fostul proprietar, doamna Kay Morris, care 
pretinsese la început şapte sute cincizeci de mii de lire, îi cedase 
Lindisfarne acestui lama pentru aproape o jumătate din sumă. 
Motivul? Fecioara i se înfăţişase într-o noapte şi o sfătuise să 
vândă insula la acest preţ pentru a servi pacea şi meditaţia. Ce 
alte auspicii ar fi putut fi mai bune pentru un centru de întâlniri 
interreligioase? 

Susţinut şi finanţat de Samye Ling, una dintre cele mai vechi 
instituţii ale budismului tibetan în Europa, noul centru era deschis 
practicanţilor de toate religiile, dar cu anumite condiţii: fără 
consum de droguri, alcool sau tutun, fără animale importate pe 
insulă, cu adoptarea unei conduite decente şi o abordare 
respectuoasă a mediului înconjurător. 

Clarissa studie prospectul pe care avusese grijă să-l 
recupereze la intrarea în portul Brodick. În interiorul pliantului, un 
plan desfăşurat pe două pagini reproducea cele mai importante 
clădiri. La dreapta cheiului, pe un munte vulcanic, vestigiile 


castelului ridicat de Henric al VIll-lea; la sud-vest, acoperişul de la 
St. Mary's Church; la vest, cel de la St. Cuthbert's Church; la 
nord-est, cel de la St. Aidan's Church: nu mai puţin de trei biserici 
la o populaţie de o sută de locuitori şi nicio sinagogă. Acestor 
edificii religioase li se adăuga un muzeu, Marygate House, o 
construcţie care reunea clădirile asociaţiei tibetane, un punct de 
informare, o piaţă, un pub, un templu - budist, desigur - în timp 
ce, într-un plan mai retras, se distingeau mai multe bungalouri ce 
serveau drept locuri de cazare a misticilor veniţi din cele patru 
colţuri ale lumii. Totuşi, ceea ce-l frapa cel mai mult pe vizitator 
era această necropolă alcătuită din vase de pescuit eşuate pe 
plajă. Ambarcaţiunile zăceau acolo, cu coca roasă de nisip şi de 
stropii de apă ai valurilor, cu catargul culcat la pământ, cu 
pânzele sfâşiate, blocate în sarcofage de sare. Un cimitir fără 
cruci. Specializată în pescuitul heringilor, această flotilă fusese 
gloria şi simbolul insulei Lindisfarne. Trecuse mai mult de un 
secol de atunci. 

Cerul se întunecă brusc şi începu să picure o burniţă uleioasă. 
Mai lipseau doar fulgerele pentru ca peisajul să se transforme 
într-un decor lugubru şi fantomatic. 

Fără să mai zăbovească, Clarissa se îndreptă spre punctul de 
informare. 

O fată foarte tânără, cu chipul presărat cu pistrui, stătea în 
spatele unui geam prevăzut, la jumătatea înălţimii lui, cu un 
hygiaphone?” şi sporovăia cu un personaj îmbrăcat cu o tunică 
portocalie. In mod clar, se gândi romanciera, lumea a devenit 
tare ciudată. Aşteptă cu nerăbdare sfârşitul discuţiei. Trecură 
cinci minute, apoi şapte, şi cele două persoane tot nu-şi încheiară 
conversaţia. Atunci, se hotărî să-l apostrofeze pe bărbat: 

— Domnule, nu ştiu dacă aţi observat, dar o să înceapă ploaia 
şi eu nu am umbrelă. 

Individul îşi încrucişă imediat mâinile la înălţimea pieptului şi 
se înclină uşor în faţă, într-o atitudine plină de umilinţă: 

— Oh! Scuzaţi-mă! 

Şi se îndepărtă în grabă. 

Clarissa îşi apropie gura de hygiaphone şi întrebă: 

— Ştiţi cumva cum aş putea să dau de un prieten de-al meu 


25 Dispozitiv format dintr-o placă transparentă perforată, cu care se 


echipează ghişeele, având şi un rol igienic (n.t.). 


care locuieşte pe insulă? Se numeşte Samuel Shlonsky. 

— Face parte dintre responsabilii asociaţiei? 

Deformată de hygiaphone, vocea fetei semăna cu cea a unui 
robot. 

— Care asociaţie? 

— Cea care-i grupează pe membrii care militează pentru „Pace 
mondială şi Sănătate”. 

— Nu ştiu prea multe. Poate că da. 

— Verific acum. 

Tânăra se cufundă în examinarea unei foi dactilografiate. 

— Shonsky? Aşa îl cheamă? 

— Nu. Shlonsky. Cu l. 

— Şi prenumele? 

— Samuel. 

Romanciera fierbea de nerăbdare. 

Trecură câteva minute. Auzi glasul metalic care anunţa: 

— Regret. Nu e nimeni cu acest nume. 

— Sunteţi sigură? 

— Ştiţi, membrii asociaţiei pentru „Pacea mondială” nu sunt 
decât şase. 

— Şi dacă e pur şi simplu doar un locuitor al insulei? 

— Este posibil. Are telefon? 

Clarissa răspunse că nu. 

— Atunci, îmi pare rău, doamnă. Nu există nicio modalitate de 
a-i găsi adresa. 

— O primărie? Este vreo primărie acolo? 

— O primărie? Cred că glumiţi. Lindisfarne este teritoriu privat 
şi suntem atât de puţin numeroşi. La ce-ar folosi o primărie? 

Bătrâna doamnă simţi că explodează. Dăduse dovadă de o 
incredibilă lejeritate venind aici. 

— Scuzaţi-mă, doamnă... 

Cel care i se adresase era personajul îmbrăcat cu tunică. 

— Da? 

Bărbatul arătă spre dig. 

— Îl vedeţi pe omul acela care-şi prinde năvodul? Clarissa 
răspunse afirmativ. 

— Se numeşte Angus. Trăieşte aici dintotdeauna. Nimic din 
ceea ce se petrece pe insulă nu-i este străin. 

Întrebaţi-l pe el. Sunt sigur că o să vă poată informa. 

Trăsăturile Clarissei se destinseră. Până la urmă, domnul ăsta 


era un tip cumsecade, chiar şi cu tunica aia a lui. 

Îi mulţumi şi se îndreptă spre mare. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, spuse ea, aplecându-se spre 
pescar. Dar caut un prieten. 

Bărbatul nu catadicsi să-şi ridice capul. 

— Cu toţii ne căutăm un prieten, mormăi el. Riscaţi să căutaţi 
multă vreme. 

— Se numeşte Shlonsky, Samuel Shlonsky. 

Pescarul nu stătu deloc pe gânduri şi întrebă: 

— Evreul? 

— Exact. 

— Locuieşte pe celălalt versant. 

— E departe de aici? 

— Sunteţi la Lindisfarne, doamnă... 

— Există vreo modalitate de a ajunge acolo? 

— Pe patru roţi. Pe două. Cu o barcă sau o pereche de picioare. 

Bătrâna doamnă arătă spre ambarcaţiune. 

— Mă puteţi conduce? 

— Depinde... 

Clarissa scotoci prin geantă şi întrebă: 

— Zece şilingi? 

Abia atunci bărbatul se ridică şi Clarissa putu să constate că 
pielea feţei lui era la fel ca plasa pe care o mânuia: un năvod 
format din noduri. Bărbatul o întrebă: 

— De unde veniţi, doamnă? 

— Din Arran. De ce? 

— Oamenii din Arran nu au niciun respect pentru natura 
umană? Zece şilingi? 

Şi nu-i mai dădu atenţie. 

— Douăzeci? 

Niciun răspuns. 

— Patruzeci? 

— Barca mea nu înţelege decât cifrele în care se calculează 
lirele. Şi nu mai puţin de trei. 

Clarissa simţea că se sufocă. 

— Trei lire! 

— Şi asta pentru că m-aţi nimerit într-o zi bună. 

— Foarte bine, oftă ea, dar pentru preţul ăsta o să mă aduceţi 
şi înapoi. N-o să stau mult. 

— Patru, cu drumul de la întoarcere. Şi vă acord o oră. Niciun 


minut mai mult. 
Cedă, boscorodindu-i în sinea ei pe exploatatori. 
* 


Casa lui Samuel Shlonsky se înălța la marginea unei faleze 
abrupte. Dar nu era o casă, ci o grămadă de pietre, de ziduri 
strâmbe, invadate de iederă şi de ierburi sălbatice. Se opri în faţa 
uşii şi, confruntată cu lemnul ei ros de carii, ezită să bată în ea. 
Şi, lucru ciudat, jaluzelele erau trase. 

Îndrăzni totuşi să ciocăne de două ori. De trei ori. Se auzi un 
zgomot de paşi. 

Apăru un bărbat scund, cu craniul pleşuv şi trupul uscăţiv. O 
examină pe bătrâna doamnă din spatele ochelarilor, cu un aer 
suspicios. Câţi ani putea să aibă? Şaptezeci? Şaptezeci şi cinci? 
Avea nasul turtit şi obrajii lui dispăreau sub o barbă stufoasă şi 
neîngrijită; abia de i se zăreau comisurile buzelor. 

— Bună ziua. Sunteţi chiar domnul Shlonsky? 

— Depinde de împrejurări. Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Mă numesc Clarissa Gray. Aş vrea să vorbesc cu 
dumneavoastră câteva clipe. 

— De ce? 

— Sunt o prietenă a lui Bacovia. 

— Vasile? 

Clarissa confirmă. 

— Ce face nebunul ăla bătrân? E tot la Universitatea din 
Glasgow? 

— Nu. 

— Dar unde e? Să nu-mi spuneţi că s-a întors în România. 

Clarissa afişă un aer jenat. 

— Pot să intru, domnule Shlonsky? O să vă explic. 

Bărbatul se dădu la o parte pentru a-i permite să treacă. 

Deşi camera principală era luminată doar de flacăra 
lumânărilor, se putea lesne ghici că, spre deosebire de aspectul 
exterior al casei, totul aici respira ordinea şi curăţenia. Mobilierul 
era sobru, dar plăcut. Pereţii erau acoperiţi de cărţi. Pe o măsuţă 
din lemn sculptat era aşezată o tablă de şah. 

Shlonsky o invită pe bătrâna doamnă să ia loc şi imediat o 
întrebă: 

— Tocmai am preparat ceaiul. Beţi şi dumneavoastră? 

— Cu plăcere. 

Reveni peste câteva clipe, cu o tavă încărcată cu un ceainic 


din cositor şi două ceşti. În timp ce-şi servea vizitatoarea, se 
interesă: 

— Aşadar, ce-i cu Bacovia? 

— Mă tem că vestea o să vă întristeze. 

Corpul mărunt al bărbatului se încordă. 

— Când se foloseşte acest gen de preambul, urmarea este, 
iremediabil, aceeaşi. E mort? 

Clarissa răspunse afirmativ. 

Urmă o lungă tăcere, punctată de zgomotul valurilor care se 
spărgeau la poalele falezei. 

— E mare păcat, declară, în sfârşit, Shlonsky. Nu am profitat 
suficient de mult unul de altul. Totul se întâmplă atât de repede. 
Totul este atât de scurt... 

Chipul său se crispă. 

— Era prietenul meu. 

Spusese totul în aceste trei cuvinte. 

— Criză cardiacă, bănuiesc? Era atât de gras. Îl preveniseră. 

— Nu, domnule Shlonsky. Nu inima a fost de vină. 

— Nu? 

Clarissa luă o gură de aer înainte de a-i mărturisi: 

— A fost asasinat. 

— Asasinat? De ce? Cum? 

— Este o poveste lungă. Şi, de asemenea, incredibilă; cel puţin 
în aparenţă. 

Se grăbi să adauge: 

— Acesta e motivul vizitei mele. 

Shlonsky îşi încrucişă braţele pe masă. 

— Vă ascult. 

* 

Kathleen se rostogoli pe nisip şi îşi lipi uşor trupul de cel al lui 
Morcar. Burniţa măruntă nu-i stânjenea. Dar erau oare conştienţi 
de picăturile ei? 

— M-ai vrăjit, şopti ea. Cred că te iubesc. 

— A iubi... Verbul a căpătat viață. 

Remarca o făcu să zâmbească. El îi căută gura şi i-o pecetlui 
cu a lui, cu o patimă parcă ajunsă la disperare. Rămaseră sudaţi 
unul de altul până îşi pierdură răsuflarea. Apoi, Morcar cuprinse 
umerii fetei şi o ridică uşor de jos. 

— Mi-ar fi plăcut să fii sora mea, îi spuse el cu blândeţe. 

— Sora ta? 


— De ce te miri? Nu aşa îşi numeau vechii egipteni fiinţa 
iubită? 

— Ba da. Dar tu nu eşti faraon, iar eu nu sunt sora ta. 
Profesorii tăi nu te-au învăţat că civilizaţia noastră are trei 
interdicții: incestul, canibalismul şi crima? 

— Incestul între frate şi soră n-ar trebui să facă parte din 
această listă. 

Gravitatea cu care se exprimase Morcar o făcu pe Kathleen să 
izbucnească în râs: 

— Şi care-i motivul? 

— Pentru că reprezintă o naştere indiviză, un ou inseparabil, 
dincolo de timp şi de oameni. 

Il măsură cu privirea în tăcere şi repetă: 

— Eşti, într-adevăr, un om uimitor, Morcar. 

Şi, schimbând brusc subiectul, îi mărturisi: 

— Sunt din ce în ce mai obsedată de această poveste cu îngeri 
asasinați. lţi aminteşti de propoziţia misterioasă a lui Gabriel: 
„Geamănul este în 0,809”? 

— Da. 

— Simt nevoia să mă duc la biblioteca Universităţii şi să 
cotrobăi pe-acolo. Sunt convinsă că voi găsi ceva, vreun indiciu 
care ne-ar permite să înţelegem acest mesaj. 

— Se poate. Dar rişti ca doamna Gray să nu aprecieze asta. N- 
a hotărât ea să pună capăt întregii poveşti? 

Un zâmbet poznaş animă buzele fetei. 

— Doar aparent. Nu le cunoşti pe femei. Sunt schimbătoare. 
Foarte schimbătoare... 

* 

Samuel Shlonsky îşi părăsi scaunul şi se îndreptă spre tabla de 
şah. Cu un gest calculat, deplasă calul alb şi analiză partida, 
imaginându-şi următoarea mutare. 

— E o a doua natură a mea. Atunci când mă aflu în faţa unei 
dificultăţi care mă depăşeşte, îmi bruiez mintea şi mi-o îndrept în 
altă parte. 

Se întoarse spre romancieră şi o întrebă: 

— Ştiţi să jucaţi şah? 

Clarissa clătină din cap în semn că nu. 

— Păcat. Este un joc pasionant. Poate cel mai pasionant din 
lume. Moartea, viaţa, frica, ezitarea, anticiparea, violenţa, 
compasiunea, uneori; şi întotdeauna gustul puterii. În aceste 


şaizeci şi patru de pătrăţele se află suma tuturor sentimentelor 
umane. 

Luă un stilou de pe o etajeră şi se reaşeză. 

— Viaţa m-a învăţat că, dacă ne confruntăm cu o problemă 
prea complexă, trebuie să ne forţăm să gândim, nu numai în mod 
ştiinţific, ci şi ca artişti. Revin la jocul de şah. La fel ca orice 
ştiinţă, pentru că este şi el una dintre ele, acest joc este şi o artă. 
O partidă de şah stârneşte emoţii estetice tot atât de intense 
precum cele provocate de vederea unui Rembranat sau a unei 
sculpturi de Michelangelo. Istoria şahului a cunoscut nenumărate 
partide grandioase în care estetica depăşeşte forţa pură a 
jocului. 

Clarissa începea să se neliniştească. Minutele treceau şi gazda 
ei se abătea de la subiect. Nici măcar nu-şi exprimase părerea în 
legătură cu ceea ce-i povestise. Se hotărî să-l întrerupă. 

— Ce concluzie trageţi din aventura noastră? Îi daţi crezare? 
Credeţi că sunt ţinta unui detracat? 

— Mă surprindeţi, doamnă Gray. Am citit câteva dintre cărţile 
dumneavoastră şi ceea ce m-a frapat cel mai tare e capacitatea 
de a construi de care daţi dovadă. O construcţie aproape 
matematică. Aşadar, să gândim „ştiinţific”. Să ne imaginăm că 
boala lui Janet este rodul hazardului, că acel cadavru care 
agoniza în pragul casei este rezultanta unei dereglări a creierului 
dumneavoastră îmbătrânit, că descoperirea acelui irlandez care 
semăna izbitor cu bărbatul decedat poate fi pusă şi ea în contul 
coincidenţelor, că acest tânăr nu este un înger, ci un personaj 
dotat cu un extraordinar simţ telepatic, să presupunem chiar că 
el este autorul carnetului şi instigatorul tuturor acestor 
evenimente. Şi tot mai rămâne faptul că Bacovia a fost pur şi 
simplu asasinat. Această tragedie, ea singură, justifică încercarea 
de a pătrunde misterul afacerii. Indiferent dacă e de origine 
celestă sau umană, un ucigaş a lovit şi pentru asta trebuie să fie 
identificat şi, dacă se poate, pedepsit. 

Trase foaia spre el, sublinie unele cuvinte cu ajutorul unui 
creion şi pe altele le tăie. 

— Să fim artişti şi să simplificăm lucrurile. Să reținem doar 
esenţialul. Asta înseamnă, ia să vedem... 19 şi Geamănul este în 
0,809? Pe buze îi apăru un surâs imperceptibil. 

— Zece. Şaizeci şi patru de pătrăţele. Şase plus patru fac zece. 
Amuzant. 


— Zece? repetă Clarissa. 

— În gematrie, fiecare literă are o valoare numerică. Gematria 
fiind un procedeu care constă în utilizarea valorii numerice a 
literelor unui cuvânt sau a unui grup de consoane, pentru a le 
interpreta comparându-le cu un alt cuvânt având aceeaşi valoare 
numerică; asta, bineînţeles, pornind de la principiul că fiecare 
literă posedă propria ei valoare. E un procedeu care era cunoscut 
de vechii greci, dar care a căpătat amploare în literatura ebraică. 

— Mărturisesc că nu înţeleg prea bine. 

— Să luăm un exemplu extras din Tora. lacov ne spune, în 
pasajul din Geneza XXXII, 5: „Am stat la Laban.” Valoarea 
numerică a cuvintelor „am stat” este egală cu 613. În consecinţă, 
se subiînţelege din aceste vorbe că, în timpul şederii sale la 
Laban, lacov a respectat cele şase sute treisprezece porunci. 

— Şase sute treisprezece porunci? 

— Da. Impresionant, nu-i aşa? Noi, evreii, numim poruncile 
mitsvot. Sunt precepte pe care trebuie să încercăm să le punem 
în practică în cursul unei vieţi. 

Clarissa îl urmărea cu greu, dar se străduia să nu-i arate. 

— Pentru mine, continuă el, sensul numărului 10 este evident. 

— Da? 

— Ne aflăm în faţa Creatorului. 

— Nu vă supăraţi pe mine, dar ce vreţi să spuneţi cu acest „în 
faţa Creatorului”? 

— La noi, numele lui Dumnezeu este, prin definiţie, de 
nepronunţat. În schimb, ne putem adresa Lui, utilizând 
supranume. Există... zece astfel de nume. Vă semnalez, în 
treacăt, că islamul sugerează nouăzeci şi nouă. Al o sutălea fiind 
secret şi netrebuind să fie dezvăluit decât în ziua Judecăţii de 
Apoi. Şi asta nu e tot. Presupun că nu aţi auzit niciodată 
vorbindu-se despre sefirot. 

Clarissa răspunse că nu. 

— Atunci să spunem, prin extrapolare, că este un termen al 
Cabalei care desemnează cele zece numere primordiale sau 
ideale şi semnele prin care se manifestă lumea divină. Se 
remarcă trei sefirot superiori, de natură pur intelectuală, şi şapte 
inferiori, numiţi sefirot de edificiu, care joacă rolul de părţi 
secundare în raport cu lumea extradivină. 

Imediat, Clarissa îşi aminti de cuvintele lui Daniel: „Eram zece 
îngeri, împărţiţi în două ranguri. Trei superiori şi şapte inferiori.” 


Încă o coincidenţă? Îşi alungă acest gând din minte şi îi spuse 
interlocutorului său: 

— V-aş semnala faptul că Gabriel a menţionat numărul 19. Nu 
10. 

Samuel bătu cu vârful stiloului său pe foaia de hârtie. 

— Bineînţeles. Suntem abia la prima etapă. A doua ne va 
aduce confirmarea ei. Există un anume estetism, o eleganţă în 
maniera pe care o utilizează Gabriel pentru a ne arăta calea cea 
bună. In cifra respectivă se găsesc nu una, ci două indicaţii, una 
fiind complementul celeilalte. 

Se propti în scaun şi îşi scoase ochelarii. 

— Aţi studiat deja Coranul? 

— Niciodată. 

— Ar fi trebuit s-o faceţi dacă tot vă interesaţi de enigme. 
Această carte se caracterizează printr-un fenomen unic pe care 
nu-l veţi mai găsi în nicio altă lucrare; douăzeci şi nouă dintre 
acele surate ale ei - sau capitole, dacă preferaţi - încep printr-o 
serie de „iniţiale coranice” compuse dintr-una până la cinci litere. 
Sunt paisprezece litere diferite, adică o jumătate din alfabetul 
arab. Nimeni nu a reuşit vreodată să descopere motivul prezenţei 
acestor litere. Or, se întâmplă că aceste „iniţiale coranice” să fie 
strâns legate de numărul 19. 

Evreul alese o carte de pe o etajeră. O deschise la o pagină 
precisă şi o aşeză în faţa Clarissei. 

— Citiţi... 

Chipul bătrânei doamne căpătă o expresie plictisită. 

— Nu am ochelarii la mine. 

Şi atunci, Samuel citi el cu voce tare: 

— „19 se află deasupra.” Surat 74, versetul 30. Coincidenţă, 
probabil... dar Coranul este compus din o sută paisprezece 
surate. Conform Genezei, Dumnezeu ar fi creat lumea în şase zile 
şi s-ar fi odihnit în cea de-a şaptea. Dacă împărţim numărul 
suratelor la şase, ce obţinem? 

— N-am fost niciodată prea pricepută la calculul mental. 
Nouăsprezece? 

— Exact. Ce credeţi, e o întâmplare? 

Clarissa nu ştiu ce să răspundă. 

— O coincidenţă în plus. Cel mai sacru mesaj din Coran este la 
İllah et lalah care înseamnă: „Există un singur Dumnezeu”. Ştiţi 
de câte ori apare în versete cuvântul „un”, „wahid”, în arabă, 


care-l desemnează pe Dumnezeu? 

— Tot de nouăsprezece ori? 

Bărbatul confirmă. 

— Gabriel al dumneavoastră v-a lăsat un indiciu important. 

— O să mă consideraţi cam înceată, dar eu nu văd cum m-ar 
putea ajuta reprezentarea numelui lui Dumnezeu în descoperirea 
asasinului îngerilor, al lui Bacovia şi mâine, poate, al lui Janet 
Maclean? 

— Este o cheie. Ce poartă deschide ea? Nu ştiu. 

Clarissa îşi trecu mâna prin păr. 

— Există ceva care mă derutează. Ca să vă susţineţi 
raţionamentul legat de acest număr presupus a fi o reprezentare 
a lui Dumnezeu, v-aţi bazat numai pe două dintre cele trei religii 
monoteiste,  excluzând-o pe cea de-a treia, şi anume 
creştinismul. De ce? Nu s-ar putea să existe nişte valori sau litere 
simbolice şi în Noul Testament? 

Glasul lui Samuel Shlonsky se modulă într-un suspin: 

— Greşiţi, doamnă Gray. Eu nu am ales nimic în mod deliberat. 
Gabriel este - dacă într-adevăr despre el e vorba - cel care ne 
prezintă numărul 19. Or, nu există nicio urmă a acestui număr în 
Noul Testament. Desigur, se găsesc acolo, din belşug, alte valori 
numerice, precum patruzeci sau şapte sau nouăzeci şi nouă sau 
trei sau, mai mult, în Apocalipsă, celebra cifră a Fiarei, 666, dar 
niciun 19. 

— Ceea ce înseamnă că... 

Bărbatul medită şi apoi răspunse: 

— Am o idee. Consideraţi-o drept ceea ce este: o simplă 
ipoteză. Paradoxal, şi în ciuda aparenţelor, cele două religii mai 
apropiate una de alta sunt islamul şi iudaismul. Oricât ar nega şi 
oricare ar fi natura înverşunării care, mai ales în zilele noastre, 
sălăşluieşte în aceste religii, ele au fost fecundate de aceeaşi 
sămânță, cea a lui Avraam. Permiteţi-mi să vă împrospătez 
memoria. „Dumnezeu a spus: «Soţia ta Sara o să-ţi dăruiască un 
fiu, o să-l numeşti Isaac. O să fac un legământ cu el, ca un 
legământ veşnic, pentru a fi Dumnezeul lui şi cel al seminţiei de 
după el. Şi în favoarea lui Ismail te-am ascultat: îl binecuvântez, 
o să-l fac fecund, îl voi face să se înmulțească foarte mult, va 
avea doisprezece prinți şi voi face din el un neam mare.» Cei doi 
copii au fost circumcişi de tatăl lor; cei doi fii l-au îngropat pe 
acesta în grota din Macpela. Creştinismul nu este înrudit cu 


aceştia doi. Dimpotrivă, constat cu regret că a vărsat mai mult 
sânge evreiesc şi sânge musulman decât invers. Cruciadele, 
Inchiziția, Shoah-ul?6 stau mărturie. Numărul 19 ar fi, într-un fel, o 
scurtătură spre numele lui Dumnezeu, un elagaj voluntar. 
Conduce către esenţial şi evită confuziile. 

Îşi ridică privirea spre romancieră şi întrebă: 

— Vă şochez? 

— Să zicem mai degrabă că vă consider un pic cam părtinitor. 

Shlonsky reveni la tabla de şah şi mută calul negru. 

— În schimb, spuse el domol, nu înţeleg încă ce caută aici 
numărul 0,809 şi această aluzie la geamăn. 

Se răsuci pe călcâie şi întrebă: 

— Îmi puteţi lăsa carnetul câteva zile? Aş vrea să-l studiez mai 
atent. S-ar putea ca răspunsul să fie ascuns pe undeva, prin el. 
Şi, în acest caz, vă asigur că-l voi găsi. 

— Cu condiţia să aveţi mare grijă de el. N-aş vrea să-l pierd. 

— O să am grijă. Puteţi avea încredere în mine. 

Bătrâna doamnă rămase tăcută. 

— Bine, vă încredinţez carnetul, spuse ea ridicându-se. 

Scrise în grabă numărul ei de telefon pe notițele lui Bacovia şi 
adăugă: 

— O să mă ţineţi la curent? 

— Bineînţeles. 

O conduse până în pragul uşii. 

Afară, amurgul pusese stăpânire pe peisaj. lar Angus, pescarul, 
nu mai era acolo... 


26 Holocaustul (în lb. Ebraică, Shoah înseamnă „cataclism”). Defineşte 


acţiunea de nimicire a poporului evreu în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial (n.t.). 
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— A plecat! exclamă Clarissa, furioasă. Şi totuşi îmi promisese 
că-mi acordă o oră. 

Shlonsky zâmbi indulgent. 

— O oră? Au trecut mai mult de trei ore de când discutăm. 

Marea nu mai era decât o imensă întindere mov cu auriu. 

— Aveţi o maşină? se interesă romanciera, dintr-odată 
speriată. 

Evreul arătă spre cadranul ceasului său. 

— Da. Dar e trecut de ora optsprezece. 

— Şi ce dacă? 

— Chiar dacă aţi conduce nebuneşte şi tot nu aţi ajunge la 
timp. Mareea, înţelegeţi? Intrăm în faza de reflux. E vina mea, ar 
fi trebuit să vă previn. (Făcu un gest fatalist.) Nu mai e niciun 
vapor până în zori. 

— Nu se poate! Trebuie să mă întorc acasă! 

— Nu aveţi altă alegere decât aceea de a petrece noaptea aici. 
Dacă nu vă temeţi să dormiţi sub acelaşi acoperiş cu un 
necredincios, casa mea vă este deschisă. Mâine, la prima oră, o 
să vă conduc în port. 

Clarissa se gândi la Kathleen şi la Morcar care se vor alarma în 
lipsa ei. 

— Foarte bine, răspunse ea. Accept invitaţia dumneavoastră. 
Dar trebuie să telefonez acasă. Mă puteţi conduce în sat? 

— Sigur că da. O să profităm de ocazie ca să mâncăm şi, în loc 
să vorbim despre oameni şi Dumnezeu, o să-mi povestiţi despre 
romanele dumneavoastră. 

* 

Aşezat în faţa computerului lui Kathleen, Morcar îşi plimba 
degetul arătător pe monitorul pe care era afişată o tablă de şah 
tridimensională. Când adversarul lui internaut jucă nebunul alb la 
C5, tânărul scoase un strigăt triumfal. 

— S-a zis cu el! 

Fără să ezite, captură pionul din G7 cu turnul său plasat la G8. 

— N-o să înțeleg niciodată nimic din jocul ăsta, suspină 
Kathleen. Dar din putinul pe care-l ştiu despre el, te afli într-o 
postură proastă. Şi totuşi, jubilezi. 


— Asta pentru că n-ai văzut jucându-se cea de-a treisprezecea 
partidă din 1972, în care s-au înfruntat Fisher şi Spassky. Cea 
mai remarcabilă partidă din secolul XX. Tipul ăsta se îndreaptă 
spre înfrângere. 

— În 19727? Nici nu eram născută pe atunci! Şi nici tu, de altfel. 

O uşoară roşeaţă coloră obrajii tânărului. 

— Dar există cărţi, nu-i aşa? 

— Şi tu cunoşti pe de rost cele mai celebre competiţii? 

Morcar îşi drese glasul: 

— Nu, doar pe unele... în fine... două sau trei. 

Adversarul lui tocmai mutase: turn din C1 capturează C4. 

— Şi acum? întrebă Kathleen. Ce o să faci? 

— Turn la D7. Nu mai mult de patru mutări... 

Pe monitor, turnul alb la E4 dădu şah la regele lui Morcar. 
Imperturbabil, tânărul îşi deplasă regele la F1. 

— E pierdut, murmură el cu o expresie încântată. Adversarul 
lui mută nebunul la D4. Morcar răspunse imediat cu nebunul la 
D2. Şi îşi încrucişă braţele. După câteva secunde, în centrul 
ecranului începu să clipească un mesaj: 


ABANDONEZ 
Apoi: 


FISHER VERSUS SPASSKY. 1972. 
ERAM CONVINS CĂ AM GĂSIT MUTAREA DE 
RIPOSTĂ. JOS PĂLĂRIA! 


— Nu înţeleg de ce se dezumflă prostul ăsta, bombăni 
Kathleen. 

— Mi-ar lua două ore ca să-ţi explic. Află doar că, dacă ar fi 
continuat, ar fi ajuns direct la mat. lar un jucător bun ştie când să 
se aştepte la el. 

Schimbă brusc subiectul: 

— Mi s-a părut ciudat apelul telefonic al doamnei Gray. Mă 
întreb de ce s-a dus pe Insula Sfântă. 

— Ca să se documenteze pentru următorul ei roman. 

— Eu nu sunt atât de sigur că acesta e motivul. 

— De ce? Pari foarte preocupat dintr-odată. 

— Sunt îngrijorat pentru ea. 

— Crezi că s-a hotărât să se ocupe din nou de carnet? 


— Posibil. Din cauza asasinării lui Bacovia. 

Fata făcu un salt înapoi şi întrebă: 

— Bacovia? Asasinat? 

— Prin tăierea gâtului. 

— Dar de unde ai aflat? 

— N-a primit doamna Gray ieri vizita unui poliţist? 

— Un poliţist? 

— Nu ştiai? 

— Cum aş fi putut şti? protestă Kathleen. l-am deschis uşa unui 
bărbat care mi-a zis bună ziua şi doamna Gray i-a spus pe nume: 
„Stuart”, cred. După aceea, am plecat pe plajă, după tine. 

— Era un inspector, o asigură Morcar. El a anunţat-o despre 
moartea lui Bacovia. 

Tânăra tăcu, derutată. Avea sentimentul confuz că ceva îi 
scapă, dar nu reuşea să identifice ce anume. De fapt, ar fi fost 
suficient să-şi pună o singură întrebare: cum de putea Morcar să 
fie la curent cu această vizită? Nu-l văzuse chiar ea prin 
fereastră, cu mâna cufundată în nisipul pe care-l lăsa apoi să i se 
scurgă, precum apa, printre degete...? 

* 


Taverna era animată. Paharele cu bere şi cu scotch se 
ciocneau discret între pereţii acoperiţi cu lambriuri de culoarea 
havanei. Chipuri imberbe, feţe supte, întretăiate de mustăţi 
roşcate sau blonde; bărbaţi în costum, tineri în blugi, personaje 
heteroclite venite din cele patru colţuri ale Europei. Adunați, cu 
toţii, pe Insula Sfântă, inspirați de aceeaşi căutare, de aceeaşi 
dorinţă: să înţeleagă, să-şi pună întrebări, să mediteze. 

Samuel Shlonsky se aplecă uşor spre Clarissa şi şopti: 

— Toţi oamenii ăştia sunt în căutare. Dar nu au nimic de găsit 
aici. 

Romanciera înghiţi ultima bucată din tarta cu mere înainte de 
a răspunde cu o întrebare: 

— Întotdeauna aţi fost atât de pesimist, domnule Shlonsky? 

— Pesimist? Nu. Nu cred că am fost niciodată aşa. Optimist 
frământat este un calificativ care mi s-ar potrivi mai bine. 

— Îmi permiteţi să fiu indiscretă? 

— Nu riscaţi nimic. Spuneţi. 

— Mi-e greu să vă desluşesc. Cine sunteţi? 

Shlonsky ridică din umeri. 

— Multă vreme am fost un altul. Astăzi, sunt eu. Samuel 


Shlonsky. 

— Mai precis? 

— Chiar vreţi să ştiţi? 

Clarissa confirmă. 

— Foarte bine. Aşa cum aţi putut constata, trăiesc în 
penumbră. Lumina zilei a devenit o ofensă pentru mine. Şi nu-i 
mai iubesc pe oameni. Am cunoscut, am trăit prea multe orori şi 
ochii mei sunt răniţi pentru totdeauna. M-am născut în iudaism, 
am fost educat în religia lui Avraam, m-am considerat multă 
vreme deţinător al adevărului şi am fost convins că eram diferit 
de restul lumii. Niciodată nu mi-a trecut prin minte că nu-i aşa. Ar 
fi fost imposibil. Nu în Varşovia, în orice caz. Nu în anii '40. Şi 
dacă, în mod excepţional, sufletul meu de copil m-ar fi făcut să- 
mi uit condiţia, mica brasardă lată de zece centimetri şi steaua 
galbenă pe care era scris /uda mi-ar fi reamintit foarte rapid 
acest lucru. Tatăl meu era un apropiat al lui Mordekhai Anilewicz, 
şeful mişcării sionist-socialiste Hachomer Hatzair. A fost unul 
dintre instigatorii insurecției din ghetou şi unul dintre primii care 
au căzut sub gloanţe. Mama l-a urmat la scurt timp. l-am văzut 
dându-şi sufletul. Le-am auzit ultima răsuflare şi ea a răsunat 
vreme îndelungată în memoria mea, cu violenţa unui uragan. 
Abia împlinisem doisprezece ani. 

Bău o gură de ceai şi apoi continuă: 

— Vă cruţ de relatarea evenimentelor următoare, de 
subterfigiile prin care am debarcat într-o zi în Israel, împins de 
frică, pentru a găsi un liman definitiv. Acolo, am vrut să înţeleg 
ce anume ni s-a întâmplat. 

Am încercat să-mi explic originea acestei uri pe care o stârnim 
peste tot pe unde trecem. Căutările au fost lungi şi complexe. 

— Şi aţi găsit? 

— Da. 

Şi adăugă: 

— Dumnezeu. 

Clarissa îşi încruntă sprâncenele. 

— Aşadar, Dumnezeu ar fi marele responsabil? 

— Gândiţi-vă. Acum mai bine de trei mii de ani, când strămoşii 
mei au lansat ideea monoteistă, au făcut-o într-un univers 
dominat de păgânism şi idolatrie, împărații romani erau 
echivalentul zeilor. Grecii îi celebrau pe Zeus şi pe Apollo. 
Egiptenii se rugau la Horus şi Amon. Aton nefiind decât o 


tentativă nefericită, o încercare nereuşită. Din păcate. 

— De ce din păcate? 

— Pentru că, dacă această digresiune monoteistă ar fi 
cunoscut acelaşi succes precum cea a lui Avraam, este posibil ca 
destinul poporului meu să fi fost cu totul altul. Toată 
animozitatea păgânilor s-ar fi întors atunci nu către descendenţii 
lui Avraam, ci spre cei ai lui Akhenaton, nu către evrei, ci spre 
egipteni. 

Făcu o scurtă pauză. 

— Vedeţi dumneavoastră, doamnă Gray, drama poporului 
nostru a fost aceea de a fi avut prea devreme dreptate. Daţi 
timpul înapoi. Imaginaţi-vă lumea din acea epocă. Statui care-i 
glorificau pe Jupiter, Neptun, Baal, tauri sacri şi altele, acopereau 
suprafaţa meleagurilor aşa-zis civilizate. Şi iată că o mână de 
indivizi debarcă şi proclamă: „Nu există ma; mulți zei, ci un 
Dumnezeu." Mai mult: „Nu poate fi reprezentat, nu are chip şi 
nici nume. Nu se află nicăieri, ci este pretutindeni.” Nu ştiu dacă 
vă daţi seama de impactul pe care l-a putut avea o astfel de 
afirmaţie asupra minţilor de atunci, de repercusiunile ei atât 
filozofice cât şi sociale. Decretând asemenea lucru, strămoşii mei 
se ţintuiau iremediabil la stâlpul infamiei. De-aici au început 
toate nenorocirile noastre. 

— Îmi închipui că această concluzie trebuie să vă fi întărit 
sentimentul de diferenţă faţă de ceilalţi. 

— Da. Şi totuşi nu m-am simţit mai bine. Convins fiind că 
suntem purtătorii unui mesaj esenţial, m-am întrebat ce am făcut 
noi cu el. Pot să vă spun astăzi că, dacă ura a fost întreţinută, 
acest lucru s-a întâmplat mult şi din vina noastră. În loc să 
împărtăşim acest mesaj sacru, ne-am închis în noi. In loc să ne 
deschidem, ne-am chircit. Desigur, avem motive, oh, şi încă 
foarte întemeiate, ca să ne comportăm astfel, dar sunt convins - 
poate greşesc - că ar fi trebui să avem curajul să ne deschidem 
în faţa lumii, mai devreme, mai repede. Percepția noastră de 
popor ales este cea care ne-a orbit şi ne-a întreţinut ego-ul. 

Clarissa afişă un aer dezaprobator. 

— Cred că sunteţi foarte dur, domnule Shlonsky. Uitaţi de 
resentimentele vecinilor voştri. Nu visează decât să vă 
desființeze. 

— Nu sunt dur. Poate utopist. Rămân convins că nimic măreț 
nu poate fi înfăptuit fără riscuri şi fără îndrăzneală. Nouă ne 


lipseşte îndrăzneala, deşi suntem înconjurați de laşi. Nu vorbesc 
despre popoarele arabe, ci despre conducătorii lor. Aceşti 
potentaţi care-şi străbat ţara în costume elegante de pe Savile 
Row?”, proclamând că sunt gata să moară până la ultimul copil 
palestinian. Aceşti şefi de trib, a căror lipsă de vlagă nu este 
egalată decât de averile pe care le-au deturnat în seifurile 
elveţiano-luxemburgheze. Eram depozitarii unui mesaj divin. 
Purtam o imensă răspundere, aveam o datorie sacră de împlinit. 
Amintiţi-vă de cuvintele acelui evreu pe care şi l-au însuşit 
creştinii, numindu-l Hristos. Ce spunea el? „Sunteţi sarea 
pământului. Dar dacă sarea îşi pierde gustul, cu ce va fi ea 
sărată? Nu va mai fi bună de nimic decât pentru a fi azvârlită 
afară şi călcată de oameni în picioare. Sunteţi lumina lumii.” Noi, 
evreii, eram destinaţi să fim lumina şi sarea lumii. Dar am dat 
greş. Şi cum să nu-mi plângă sufletul atunci când constat că 
bărboşii noştri rivalizează în obscurantism cu cei mai obscuri 
molahi şi cu sclerozaţii Curiei romane? 

— Acesta este motivul pentru care aţi venit să vă refugiaţi aici? 
Într-un centru tibetan? 

— Nu. M-am aplecat asupra cărţilor, a istoriei; cea mică, cea 
mare. Am examinat cu lupa celelalte două religii monoteiste şi, în 
sfârşit, am ajuns la o certitudine, chiar mai dureroasă: nimic. Nu 
există nimic. Nici creştinismul, nici islamismul nu au valoare 
pentru mine. Acum ştiu că sunt doar un ateu. Şi această religie 
mi-e suficientă. Nu mă mai chinui. Nu mai încerc să aflu cine are 
dreptate, cine greşeşte, cine deţine adevărul şi cine nu. Sunt eu. 
Integru. Liber de orice constrângere. Nu-mi mai las gândurile 
conduse nici de oamenii cu capul înfăşurat în turban, nici de cei 
îmbrăcaţi în tunică. Conduita mea nu mai este motivată de 
îndoială. l-am scos din viaţa mea pe toţi clericii, toate cultele, am 
răsturnat statuile, am smuls zăbalele. Şi, credeţi-mă, respir un 
aer mult mai pur. Aici, sunt pe teren neutru. 

Se opri şi o privi pe Clarissa drept în ochi. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, doamnă Gray, îmi puteţi 
spune cărei religii îi aparţinea Adam? 

Romanciera ridică din umeri pentru a-şi sublinia incapacitatea 
de a răspunde şi el declară zâmbind: 

— Eu sunt Adam, doamnă Gray. 


27 Stradă din Londra, renumită pentru casele ei de modă (n.t.). 


* 


Kathleen îşi îndreptă degetul arătător spre monitor, în dreptul 
paginii Web care tocmai se afişase şi citi pe îndelete: 
„Numerologia este acea disciplină care se bazează pe numere, 
întocmai cum astrologia se bazează pe aştri, pentru a studia 
personalitatea şi destinul fiecăruia dintre noi. Numerele sunt 
considerate, aşadar, ca având puterea de a ne influenţa viaţa şi 
comportamentul.” 

— Opreşte-te! oftă Morcar. Au trecut deja mai mult de două 
ore de când tot navighezi pe site-uri total lipsite de importanţă. 
Cum îţi poţi imagina că numerele ar putea exercita o influenţă 
asupra destinului nostru sau că suma literelor numelui tău ori ale 
prenumelui îţi dezvăluie caracterul? 

— În loc să critici, mai bine fă un efort şi încearcă să înţelegi. 
Numerologia nu este o prostie! Ai citit la fel ca mine că oameni 
precum Pitagora sau Platon s-au interesat de această ştiinţă 
străveche. 

Morcar clătină din cap. 

— Încetează, Kathleen. Îţi pierzi timpul. 

— Foarte bine. Atunci spune-mi de ce ar fi citat Gabriel 
faimoasele numere 19 şi 0,809, dacă nu pentru a ne transmite o 
informaţie crucială despre personalitatea ucigaşului? 

Tânărul nu avu timp să răspundă: Kathleen deja reîncepuse să 
tasteze şi continuă: 

— lată. Doar ca distracţie... 

Înscrise într-o casetă cele şase litere ce alcătuiau prenumele 
lui Morcar: 

— Ce faci? 

— Iţi calculez tema... 

Şi cită: 

— M= 13 - 0 = 15 - R = 18-C = 3 - A= 1 - R = 18. Total: 68.6 
plus 8 egal 14. Adunate, fac 5. 

Înscrise această ultimă cifră şi dădu clic pe o casetă cu ajutorul 
mouse-ului. 

După câteva secunde, apăru un text pe monitor: 

— Amuzant, nu? „5 este numărul armoniei şi echilibrului. De 
asemenea, este şi cel al graţiei divine. Conform Cabalei, este 
cifra Omului perfect, eliberat de partea animală. Conform Bibliei, 
este simbolul Omului-Dumnezeu, după cele cinci răni în cruce ale 
lui Hristos. De aceea, este considerat şi numărul de grație. Privit 


ca mediator între Dumnezeu şi Univers.” 

Aruncă o privire maliţioasă spre Morcar. 

— Câte lucruri mi-ai ascuns! M-am îndrăgostit, aşadar, de un 
bărbat perfect! 

— Ajunge! spuse tânărul cu o neaşteptată bruscheţe. 

Şi, cu un gest ferm, închise computerul. 

— Dar de ce? De ce faci asta? 

O privi cu gravitate. 

— Pentru că nu vreau să ţi se întâmple şi ţie o nenorocire, 
Kathleen. Nu vreau... 

* 

În dormitorul pe care Shlonsky i-l pusese la dispoziţie, Clarissa 
număra bătăile valurilor ce se spărgeau de faleză şi orele şi 
minutele care o despărţeau de revărsatul zorilor. 

De când pusese capul pe pernă, o întreagă urzeală virtuală 
formată din litere şi numere se învârtea continuu deasupra 
patului ei. 19... 0,809... Geamăn... 10... surata 74, versetul 30... 
Există un singur Dumnezeu. Geamănul este în 0,809. Confuzie, 
derută. Cu cât progresa, cu atât se adâncea mai mult misterul. 
Cum ridica un văl, cum altul cădea la loc şi mecanismul părea 
nesfârşit. Unde era Daniel? Şi-l imagina pe înger scotocind prin 
sertare invizibile, într-un birou cu pereţi invizibili, într-o casă fără 
uşi şi fără ferestre. Oare nu se putea să fi fost şi el asasinat? In 
acest caz, totul era pierdut. Povestea se încheia la fel cum 
începuse: în neant. Brusc, îşi dădu seama că nu-i pusese 
întrebările pe care oricine ar fi avut şansa să dialogheze cu un 
înger i le-ar fi adresat. Cu ce seamănă paradisul? Cum se trăieşte 
acolo? Ce limbă se vorbeşte? Celor de acolo le este foame? Sau 
sete? Există câmpii, râuri, fluvii, animale? Mai există încă pomul 
cu fructul interzis? E cald? Frig? Maria Magdalena, Sara, Agar, 
Fecioara... ce veşminte poartă? Umblă goale în umbra arborilor 
cu flori roşii? Îşi promise ca, data viitoare când i se va înfăţişa din 
nou îngerul, să nu uite să-l interogheze. 

Îşi găsi somnul abia spre ora trei dimineaţa. 

Dar nu dormi mult. 

Fu brusc trezită de un zgomot ciudat, când afară încă nu se 
luminase de ziuă. Era un soi de clipocit. Ca şi cum cineva călca 
prin noroi. La început, crezu că plouă. Dar nu, sonoritatea era cea 
a unei materii vâscoase, flasce. Se ridică în pat şi ascultă cu 
atenţie. Sunetele veneau dinspre încăperea principală, învecinată 


cu camera ei. Poate că era Shlonsky? Ce făcea acolo la ora aia? 
Acum, sunetul devenise mai clar. 

Inima Clarissei începu să bată cu putere şi un firicel de 
transpiraţie rece i se prelinse de-a lungul şirei spinării. Da, când 
dormi într-o casă străină toate zgomotele sunt alarmante. Şi 
totuşi, fără să poată defini motivul, Clarissa simţea instinctiv că 
zgomotul acela răsuna ca o ameninţare. 

Şi se apropia. 

Imperceptibil. 

Acompaniat de bătăile zvâcnite ale valurilor, zgomotul se 
prelungea, adoptând o nouă formă. Nu mai era călcătura unor 
paşi în noroi, ci deplasarea unei sfere care alunecă pe o 
suprafaţă cleioasă şi băloasă. 

O izbitură surdă. 

Un plescăit care lovea uşa. 

Un al doilea, un al treilea. 

Cineva încerca să intre! 

Cu inima bătându-i nebuneşte, bătrâna doamnă îşi trase 
cuvertura pe piept şi o strânse cu toată puterea. Deschise gura 
să strige, să-l cheme pe Shlonsky în ajutor, dar nu scoase niciun 
sunet. Frica o amuţise. Şi totuşi, trebuia să reacționeze. Îşi 
descleştă degetele de pe pătură şi întinse mâna dreaptă către 
locul în care ştia că este aşezată veioza. 

Şi uşa zbură în lături. Se făcu ţăndări într-un vacarm asurzitor. 

Zeci de aşchii de lemn se risipiră prin cameră. Unele se 
împrăştiară la picioarele patului; altele plesniră faţa bătrânei 
doamne. 

In sfârşit, Clarissa urlă. Ţipătul eliberat acoperi rumoarea 
valurilor. Nu înceta să urle. Toată teroarea ei reţinută izbucnea 
acum din rărunchii fiinţei sale. Fără să ştie cum, într-un reflex 
disperat, degetele ei găsiră întrerupătorul şi lumina inundă brusc 
camera. 

Şi se făcu linişte. Imaginea îngrozitoare pe care o descoperi 
Clarissa o reduse la tăcere. 

La picioarele patului, plutind într-o baltă de sânge şi de resturi 
de carne, se bălăbănea capul dezgolit al lui Samuel Shlonsky. 
Ochii lui scoşi din orbite o fixau de dincolo de moarte. Şi, într-un 
ultim şuierat, craniul rămase neclintit. Nu se mai auzeau decât 
loviturile puternice ale mării la poalele falezei. 

Bătrâna doamnă rămase încremenită, cu respiraţia tăiată. 


Degetele mâinii sale drepte erau în continuare lipite de 
întrerupător, iar cu mâna stângă îşi strângea cuvertura la piept. 
Nu va mai face nicio mişcare. Cu siguranţă, cel responsabil de 
această grozăvie o pândea. Curând, îi va veni şi ei rândul. Dar ce 
aştepta oare? De ce nu-şi încheia treaba? Voia s-o vadă murind 
de frică? 

Undeva, prin casă, se produse o mişcare. Cineva se deplasa 
iute în întuneric. Auzi zgomotul unei mese răsturnate şi al unor 
obiecte care se loveau succesiv de pământ. Se gândi la jocul de 
şah al lui Shlonsky. 

Acum o să se întâmple. În câteva secunde va fi sfârşitul. 

În penumbra camerei se decupă o siluetă. O masă enormă. Un 
gigant. 

Bătrâna doamnă închise ochii şi se ghemui înspăimântată. Ce 
simţi oare când ţi se taie capul? 

— Clarissa! 

Vocea i se păru familiară. 

Cineva o apucă de braţ. Fu gata să sară din pat. 

— Clarissa! repetă vocea. Sunt eu, Thomas! 

Bătrâna doamnă abia îngăimă: 

— Thomas? 

Şi deschise ochii. 

Nu era o iluzie. Omul ăsta care stătea aplecat asupra ei era 
chiar Thomas Stuart. 

— Reveniţi-vă. Nu mai aveţi de ce să vă temeti. Sunt aici. 

— Thomas? Ce... Cum...? 

— O să vă explic. Haide. Trebuie să plecăm de aici. Repede! 

Într-un reflex de pudoare, Clarissa îşi trase cuvertura până la 
bărbie. Nu avea nimic altceva pe ea decât lenjeria de corp. 

— Rochia mea, spuse ea încetişor. 

* 

În maşina care-i ducea spre port, Clarissa abia îşi stăpânea 
tremurăturile care-i scuturau membrele, în ciuda hainei cu care 
Stuart îi acoperise umerii. Inspectorul o cuprinse cu braţul stâng 
şi o trase spre el. Nu opuse nicio rezistenţă şi se lăsă în voia 
acestei îmbrăţişări protectoare cu toată naturaleţea. 

Raze subţiri şi roşiatice începeau să lumineze orizontul. 
Curând, urma să se facă ziuă. 

— Explică-mi, Thomas. Ce cauţi aici? 

— Nu ştiaţi că în timpul liber îi înlocuiesc pe îngerii păzitori 


aflaţi în şomaj? 

— Vorbesc serios, Thomas. 

— Sunteţi o scriitoare bună, Clarissa, dar o mincinoasă 
lamentabilă. Când mi-aţi cerut permisiunea de a păstra notele 
recuperate de la domiciliul lui Vasile Bacovia şi după aceea aţi 
năvălit în biroul meu pentru a-mi cere acele informaţii 
necrologice, am dedus, evident, că nu aveţi sub nicio formă 
intenţia de a abandona această afacere. V-am lăsat să acţionaţi. 
Dar decizia mea era deja luată: să vă urmăresc pas cu pas. A fost 
asasinat un om; poate doi. În niciun caz nu trebuia să fiţi a treia 
victimă. 

— Aşadar, m-ai urmărit pe insulă... 

— Normal. Şi până la casa lui Shlonsky. După ce l-am văzut pe 
pescar întorcându-se singur, am rămas în maşină şi am aşteptat. 

Făcu o grimasă şi adăugă: 

— Nu mai am vârsta potrivită să mă joc de-a Philip Marlowe?. 
Umezeala nu-mi face bine. 

— Şi după aceea? Ce s-a întâmplat? 

— La un moment dat, cred că am adormit. Pentru cât timp? Nu 
ştiu. Îmi amintesc doar că m-am trezit la ţipătul dumneavoastră. 
Am sărit afară din maşină şi m-am năpustit spre casă. Uşa de la 
intrare era închisă cu cheia. Cred că aţi putut constata cum arăta 
batantul; abia se ţinea în balamale. O lovitură cu umărul a fost 
suficientă. Îndată ce am intrat în casă, am încercat să reperez 
camera în care vă aflaţi. Mulţumesc lui Dumnezeu, aţi avut 
prezenţa de spirit să aprindeţi lumina. Când am traversat 
încăperea, m-am lovit cu piciorul de ceva şi m-am întins pe jos 
cât sunt de lung, răsturnând o masă în cădere... 

— Cu o tablă de şah. 

— Dacă ziceţi dumneavoastră... Când m-am ridicat, am văzut 
corpul lui Shlonsky sau ce mai rămăsese din el. 

— N-ai mai văzut pe nimeni altcineva? 

— Pe nimeni. Am auzit numai uşa de la camera 
dumneavoastră care s-a făcut ţăndări. Urmarea o cunoaşteţi. 

Clarissa se strânse mai aproape de umărul lui Stuart. 

— E îngrozitor. Capul acela... privirea aceea... Cel care a făcut 
asta nu poate fi o fiinţă umană. E o bestie turbată, un monstru. 


2 Detectiv particular, personaj celebru din romanele polițiste ale scriitorului 
american Raymond Chandler (n.t.). 


Se grăbi să adauge: 

— Un monstru dotat cu puteri supranaturale. Altfel cum se 
explică sfărâmarea uşii şi rostogolirea craniului până la picioarele 
patului meu? Şi zgomotul ăla, zgomotul... 

Işi ridică privirea înspăimântată spre inspector şi întrebă: 

— Spune-mi, Thomas, cu cine avem de-a face? Cine se 
ascunde în spatele acestor acte de o asemenea barbarie? 

— V-am prevenit: trăim într-o ţară care respiră supranaturalul. 
Faptele la care am fost noi martori nu aparţin lumii omeneşti... 

* 


Morcar şi Kathleen reuşiră să-şi stăpânească emoția pe tot 
parcursul relatării evenimentelor trăite de Clarissa în casa lui 
Shlonsky. Dar când romanciera povesti episodul corpului 
decapitat, Kathleen făcu o mişcare de repulsie şi se repezi în baie 
ca să vomite.. Stuart fu gata s-o urmeze, dar îşi spuse că în astfel 
de momente nimeni n-ar aprecia prezenţa unui martor. 

Işi îndreptă din nou atenţia asupra bătrânei doamne. Obrajii şi 
fruntea ei erau acoperite de mici crestături. Cele mai profunde 
fuseseră dezinfectate de medicul de gardă, la bordul feribotului 
care-i adusese înapoi în Brodick. O nebunie. În decursul carierei 
lui de poliţist fusese deseori martorul unor scene odioase. Trupuri 
dezmembrate, copii bătuţi groaznic, bătrâni torturați pentru 
câţiva şilingi, fete chinuite şi violate; dar oricât de mare ar fi fost 
oroarea, de fiecare dată a existat o interpretare raţională, un 
vinovat sau nişte suspecți, în timp ce acum... 

— Clarissa, cred că trebuie să ardeţi acest carnet. Are o 
încărcătură malefică. 

Romanciera dădu din cap şi încuviinţă: 

— Poate că da. 

— Acum. Daţi-mi-l. 

— Glumiţi? îndrăzni Morcar. Este singura dovadă pe care o 
deţineţi. Odată dispărut carnetul, nu veţi mai rămâne cu nimic 
care să vă permită să explicaţi aceste crime. 

— Tinere, mârâi polițistul, chiar crezi că aceste pagini conţin 
vreun dram de explicaţie? Incantaţii, da. Formule magice. Sunt 
convins că simpla citire cu voce tare a acestor linii a putut 
declanşa tragediile ce au avut loc. 

Repetă pe un ton ferm, adresându-se Clarissei: 

— Daţi-mi carnetul. 

Bătrâna doamnă făcu un gest obosit în direcţia genţii ei. 


— Aveţi spirt denaturat? 

— În bucătărie. 

Inspectorul ieşi din cameră. 

— Doar n-o să-l lăsaţi să facă asta? întrebă Morcar îngrijorat. 

— Ba da. 

— Aşadar, vă daţi bătută. 

Clarissa nu răspunse. 

Morcar adăugă: 

— În felul ăsta, asasinul lui Bacovia, al lui Gabriel, al lui 
Shlonsky şi mâine poate că şi al doamnei Maclean va rămâne 
nepedepsit. 

— Şi poliţia ce crezi că face? strigă Stuart, întorcându-se în 
salon. După câte ştiu eu, nu este de competenţa cetăţenilor să 
conducă anchetele, ci există oameni de meserie care să facă 
asta. În cazul în care ai uitat, doamna Gray este romancieră şi nu 
detectiv şi nici agent al Scotland Yard-ului. 

Îngenunche în faţa şemineului şi începu să arunce în foc 
paginile carnetului, după ce le smulse una câte una din cotor. 

— Ce faceţi? strigă Kathleen, revenind din baie. 

— Arde dovezile, spuse Morcar, zeflemitor. 

Inspectorul se întoarse brusc şi îşi îndreptă spre el un deget 
ameninţător. 

— Ascultă-mă bine, tinere, încă o vorbă şi te închid pentru 
ultraj! 

— Şi o să-mi smulgeţi şi limba cu aceeaşi ocazie? Ştiţi foarte 
bine că ceea ce faceţi este ilegal. Acest carnet trebuia predat 
autorităţilor. Este o probă în justiţie. Acţionând astfel, vă plasați 
în afara legii. 

Stuart se albi la faţă. 

— Nu, dar asta-i culmea! 

O luă pe bătrâna doamnă drept martor, adresându-i-se: 

— De unde vine obrăznicătura asta? Unde dracu’ a fost 
educat? 

— Nu vorbiţi despre dracu’, îl ironiză Morcar. Superstiţios cum 
sunteţi, asta s-ar putea să vă aducă ghinion. 

— Haide, Morcar, îl dojeni Clarissa, puţină decenţă, te rog. De 
altfel, mărturisesc că reacţia ta mă surprinde foarte mult. Nu mai 
departe decât ieri, când ne plimbam pe plajă, nu mi-ai sugerat tu 
să nu mă mai ocup de această afacere? „Dacă aş fi în locul 
dumneavoastră, aş lăsa totul baltă.” Sunt chiar cuvintele tale. 


Morcar o privi consternat, apoi exclamă: 

— Eu? 

— Eşti amnezic cumva, băiete? Bineînţeles că tu! 

— E imposibil! Când? 

Romanciera făcu un gest de enervare, admonestându-l: 

— Tocmai ţi-am spus adineauri: ieri-dimineaţă, în zori, pe plajă. 

* 

Morcar căută din priviri ajutorul lui Kathleen: ea putea să 
depună mărturie că au fost împreună ieri-dimineaţă, că şi-au 
petrecut noaptea făcând dragoste, că nu s-au despărțit nicio 
clipă. Dar când văzu expresia stânjenită de pe chipul fetei, 
înţelese că nu va putea să pledeze în favoarea lui, de teamă că s- 
ar discredita astfel în ochii bătrânei doamne. 

Observându-i tulburarea, Stuart profită de ea pentru a-l înfiera: 

— Nu numai nepoliticos, ci şi mincinos! 

Morcar îl privi îndelung şi apoi declară pe un ton glacial: 

— Aveţi mare noroc, domnule inspector. Dacă nu mi-ar fi 
rămas un minimum de rațiune, v-aş face praf imediat! 

Şi, fără să mai aştepte replica, se răsuci pe călcâie şi ieşi. 

Polițistul vru să se repeadă după el, dar glasul Clarissei îi stăvili 
elanul: 

— Calmează-te, Thomas. N-are nici douăzeci de ani... 

— Asta nu este o scuză! Aţi auzit pe ce ton a îndrăznit să-mi 
vorbească? 

— Calmează-te... 

Arătă spre şemineu şi adăugă: 

— Hai să terminăm cu povestea asta. E gata să ne 
înnebunească pe toţi. 

Stuart smulse ultimele pagini şi le stropi bine cu spirt. 

— Aveţi un foc? 

— E o cutie cu chibrituri pe placa de deasupra căminului. 

— Domnule inspector, îndrăzni Kathleen, chiar sunteţi sigur că 
faceţi ce trebuie? 

În chip de răspuns, Stuart aprinse un chibrit şi îl aruncă în 
şemineu. Flăcările se înălţară instantaneu. Polițistul contemplă o 
clipă paginile mistuite de foc şi apoi se apropie de romancieră. 

— S-a terminat cu toate ororile astea, Clarissa. De-acum puteţi 
dormi liniştită. 

Pendula marcă miezul zilei. 

Stuart continuă: 


— Va trebui să mă întorc la comisariat şi să-mi redactez 
raportul. O să vă telefonez mâine dimineaţă să văd ce mai faceţi. 

Imediat ce se închise uşa, Kathleen întrebă: 

— Şi acum? Ce intenţii aveţi? 

— Nimic special. O să-mi reiau cursul vieţii. O să încerc să uit. 

Tânăra oftă: 

— Ar trebui să te duci acasă, sugeră Clarissa. Nu mă mai simt 
în stare să scriu. Am nevoie să fiu singură. 

— Înţeleg. 

Şi întrebă aproape şoptit: 

— Şi Morcar? 

— Deocamdată, suntem condamnaţi să ne suportăm. Am de 
gând să-l trimit înapoi la profesorul Maclean îndată ce starea 
bietei Janet se va ameliora. (Adăugă pe un ton lugubru:) Dacă se 
va ameliora... 

Păstrară tăcerea câteva momente. Apoi, Kathleen întrebă: 

— Aş mai putea petrece o ultimă noapte aici? O să plec mâine, 
la prima oră. 

— Bineînţeles. 

Bătrâna doamnă arătă spre bufetul aliniat lângă perete şi 
spuse: 

— Fii drăguță. Nu mai am putere să mă ridic. Serveşte-mă, te 
rog, cu un pahar de Glen Mhor. 

În momentul în care tânăra se ridică, Clarissa o apucă de braţ 
şi întrebă: 

— Îmi dai voie să-ţi vorbesc ca şi cum ai fi copilul meu? 

— Sigur că da, doamnă Gray. 

— La vârsta mea, îţi pierzi memoria, dar încă mai poţi să citeşti 
în sufletul oamenilor. Ai grijă, fetiţa mea. Ai grijă. Fereşte-te de 
Morcar... 
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Medicul îl fixă pe William Maclean cu o privire compătimitoare: 

— Ştiu ce trebuie să simţiţi. 

Profesorul îşi scoase din buzunar un pachet de ţigări şi, fără să 
ceară permisiunea, îşi aprinse una. |n oricare altă ocazie, 
doctorul ar fi interzis un asemenea gest; dar atâta deznădejde se 
citea pe chipul profesorului, încât reacţia lui fu doar aceasta: 

— Nu am scrumieră. 

Maclean trase adânc fumul în piept. Trecuseră mai mult de 
treizeci de ani de când renunţase la ţigări în favoarea pipei. De 
patruzeci şi opt de ore însă revenise la ele cu frenezie. 

— In concluzie, murmură el, Janet este pierdută. 

— Mă tem că da, din păcate. 

— Şi sunteţi incapabil să-mi spuneţi din ce cauză va muri. 

— Cred că moare pentru că ceva inefabil o face să nu-şi mai 
dorească să trăiască. S-a lăsat să alunece în această stare. Nu se 
mai află aici. 

— Cât timp? 

Medicul nu păru să înţeleagă. 

— Cât timp i-a mai rămas de trăit? 

— Atâta vreme cât o menţinem artificial în viaţă şi cât inima ei 
va continua să bată. Am cunoscut cazuri care au rezistat astfel 
câteva luni. Totuşi, v-am prezentat consecinţele unei asemenea 
situaţii. Chiar dacă doamna Maclean va ieşi din comă, mă tem că 
va rămâne cu sechele grave: paralizie, afazie, poate chiar 
pierderea vederii. 

— Leziuni ireversibile. 

— Da. 

Profesorul răspândi în aer un nor de fum. 

— Inţelept ar fi, aşadar, s-o „debranşăm”, zise el. 

Făcu o pauză şi întrebă: 

— Aţi face-o? 

Medicul îşi apucă stiloul şi îl răsuci între degete. 

— O să vă răspund printr-un citat vechi de peste patru secole: 
„Menirea medicului nu este doar aceea de a restabili sănătatea, 
ci şi aceea de a alina durerile şi suferinţele legate de maladii; şi 
aceasta nu numai pentru că alinarea durerii contribuie şi conduce 


la convalescenţă, ci şi pentru că ea îi procură bolnavului, atunci 
când nu mai există nicio speranţă, o moarte blândă şi liniştită.” 
Sunt cuvintele lui Francis Bacon. 

Se lăsă din nou tăcerea; o tăcere pe care cei doi bărbaţi o 
adânciră parcă în mod voit. 

În sfârşit, Maclean se ridică. 

— Mulţumesc, doctore, zise el. Consideraţi că sunt de aceeaşi 
părere cu Bacon. Deocamdată, trebuie să reflectez. 

* 


Kathleen stătea pe chei, cu ochii plini de lacrimi. O durea totul: 
pielea, burta, inima. Şi Morcar se simţea la fel. Dar el nu ştia 
cuvintele care să-i exprime suferinţa. Această durere provocată 
de smulgerea de celălalt îi era atât de nouă, atât de străină. 
Kathleen ştia cuvintele, dar se simţea incapabilă să le pronunţe. 

— O să ne revedem, spuse ea aproape şoptit. O să ne 
revedem, nu-i aşa? 

Morcar îşi strânse bazele. Se simţea ametit, totul se clătina în 
jurul lui. Marea, feribotul, cerul. 

Găsi forţa să răspundă; 

— Nu ştiu. Sper. Da. 

— Nu depinde decât de tine. Ştii unde locuiesc. Şi apoi, nu uita: 
ţi-am împrumutat computerul. Va trebui să mi-l dai înapoi. 

Se strădui să adopte un ton vesel: 

— Să nu stai prea mult pe chat. Uneori, ai parte de întâlniri 
nepotrivite. Promiţi? 

— Promit. 

Atunci, îşi desprinse mâna dintr-a lui şi plecă spre pasarelă 
fără să se întoarcă. Repede, din ce în ce mai repede, de frică să 
nu dea înapoi. 

O urmări cu privirea până în momentul când dispăru în 
interiorul vasului. Incapabil să facă vreun gest, rămase cu ochii 
pironiţi pe punte, sperând că, poate, Kathleen va apărea din nou, 
că îi va face un ultim semn pentru a-i mai insufla încă un pic de 
viaţă; dar aşteptă zadarnic. Se urcă în bătrâna maşină a Clarissei 
şi porni spre Lamlash. 

Când intră în casă, Morcar găsi salonul pustiu. Strigă în van. Se 
duse în bucătărie, dar romanciera nu era nici acolo. Sfârşi prin a 
o descoperi la primul etaj, culcată pe patul ei, în semiîntuneric. 
Părea să doarmă. 

— Doamna Gray? şopti el. 


Clarissa întredeschise ochii şi întrebă: 

— A plecat? 

— Da. 

— Dacă vrei să mănânci, frigiderul e plin. Doamna Pettycoat a 
făcut cumpărături. 

— Mulţumesc. Dar nu mi-e foame. 

Se grăbi să o întrebe: 

— Aveţi nevoie de ceva? 

— De odihnă. 

În timp ce Morcar se retrăgea, vocea Clarissei răsună în 
spatele lui: 

— A telefonat bunicul tău. 

— Veşti? 

— Proaste. Janet este pierdută. Nu supravieţuieşte decât 
datorită aparatelor de care este înconjurată. Sfârşitul e în mâinile 
lui Willy. 

— Adică se gândeşte să oprească totul? 

— Sunt momente în care este mai bine să-i laşi să plece pe cei 
dragi, atunci când nu mai există speranţa că-i vei regăsi aşa cum 
i-ai iubit şi mai ales aşa cum se cunoşteau ei pe sine. Inţelegi? 

Morcar răspunse afirmativ. Dar oare chiar înţelegea? 

— Vă las să vă odihniţi, spuse el după o clipă. Dacă aveţi 
nevoie de mine, voi fi în salon. Nu ezitaţi să mă chemaţi. 

Şi adaugă foarte repede: 

— Vă rog. 

* 

Trecură trei zile. Trei zile în cursul cărora Morcar îşi împărți 
timpul între incursiunile mai mult sau mai puţin prelungite pe 
Internet, partide de şah virtuale, plajă şi audierea muzicii lui 
Johann Sebastian Bach. Bach era un cadou de la Clarissa, care se 
întorsese din oraş într-o dimineaţă şi îi dăruise un pachet ce 
conţinea un walkman şi o carcasă cu CD-uri ce cuprindea 
integrala  Concertelor  brandemburgice. De ce această 
generozitate subită? se întrebase el. Răspunsul se afla probabil în 
dorinţa bătrânei doamne de a alina puţin durerea unui tânăr care 
urma să-şi piardă bunica. 

În a patra zi, în comportamentul romancierei se produse o 
schimbare. Clarissa părea mai senină. Chiar îi ceru lui Morcar să-i 
explice în ce consta acest faimos Internet care răvăşea planeta şi 
de ce îşi petreceau oamenii ore în şir în singurătate, aşezaţi în 


faţa unui ecran. Lui Morcar îi făcu plăcere să o antreneze în 
lumea cibernetică. Şi aşa descoperi Clarissa pânzele lui Rommey 
şi Turner, pictorul ei preferat, pe care nu avusese niciodată 
ocazia să le admire. Fotografii ale Veneţiei şi ale Pragăi unde nu 
fusese niciodată, supermarketuri de unde puteai comanda fără 
să-ţi părăseşti patul, romane, printre care cele ale Clarissei Gray, 
pe care le puteai primi acasă în patruzeci şi opt de ore. Exploră, 
în compania ghidului ei, cele mai nebuneşti site-uri, consultă 
Britannica, dădu o  raită prin biblioteca Congresului din 
Washington şi se trezi căzând în capcana unui cazinou virtual 
unde câştigă la Black Jack nu mai puţin de o sută de lire. Dacă 
Morcar n-ar fi oprit-o, ar fi jucat toată noaptea. Şi mai mult chiar. 

În cea de-a şasea zi, într-o vineri, Morcar luă micul dejun 
împreună cu ea. Băiatul nu dormise toată noaptea. La fel cum i 
se întâmplase şi în nopţile trecute. Îşi luă un bol cu ciocolată 
caldă şi se aşeză la masă în faţa bătrânei doamne. 

Văzându-l că nu spune nimic, Clarisa îl abordă: 

— Îmi închipui că începi să te plictiseşti. Ai vrea să mergem la 
Machrie Moor? O să-ţi placă locul, în mod sigur. 

— Nu. Mi-ar plăcea, mai degrabă, să-mi petrec acest weekend 
în Glasgow. 

— Zău? 

— Da. O să profit de ocazie şi o să mă duc să o văd pe Janet. 

ÎI privi drept în ochi şi şopti: 

— Şi Kathleen... 

— Da, şi Kathleen vrea. 

— Ai anunţat-o? 

— leri-seară. Vreau să-i telefonez, de asemenea, şi bunicului 
Willy. Cred că o să fie de acord. 

Clarissa îşi umplu încă o ceaşcă cu ceai. 

— Nu văd niciun inconvenient. Sau mai degrabă da. Unul 
singur. 

O întrebă din priviri. 

— E fragilă. E doar un copil. 

— Îmi lipseşte. 

— Se poate. Numai că, vezi tu, mă tem să nu fie doar un 
capriciu. O doreşti aşa cum doreşti noutatea, surpriza. In timp ce 
ea te vrea pentru că te-a ales. V-am observat pe tot parcursul 
acestei perioade; tu eşti un om foarte ciudat, Morcar, un savant 
în care se amestecă sensibilitatea şi o extremă detaşare. S-ar 


putea să mă înşel, dar nu cred că e ceea ce i s-ar potrivi lui 
Kathleen. Ea urăşte răceala. O fiinţă rece te poate distruge la fel 
de sigur ca un glonţ de revolver. 

Morcar medita puţin, apoi răspunse: 

— Ştiu că pot părea... ciudat, dar există în mine lucruri pe care 
nu le cunoaşteţi. Nu sunt atât de rău cum par. 

Mărturisirea o făcu, involuntar, să zâmbească. 

— Rău? Cuvântul e prea exagerat. 

Il observă, străduindu-se să citească în străfundul sufletului lui. 

— Foarte bine. Sună-l pe bunicul tău. Dacă îţi aprobă vizita, o 
aprob şi eu. 

Morcar se ridică dintr-o singură mişcare, cu faţa luminoasă. 

— Mă duc chiar acum! 

— O clipă. 

— Da? 

— Dacă tot vorbim deschis, e rândul meu să-ţi cer o favoare. 
Răspunde-mi sincer: nu erai, într-adevăr, pe plajă în dimineaţa 
aceea? Şi nu m-ai sfătuit chiar tu să nu mă mai ocup de această 
poveste cu carnetul? N-a fost aşa? 

Tânărul răspunse fără nicio ezitare: 

— Doamnă Gray, mi-ar plăcea să vă răspund da, fie şi numai 
pentru a vă alunga din minte imaginea pe care v-aţi făcut-o 
despre mine. Din păcate, chiar dacă am o mulţime de defecte, 
minciuna mi-e străină. 

Şi încheie, rostind cuvintele sacadat: 

— Nu eram pe plajă. Nu eram eu. 

* 

După plecarea lui Morcar, Clarissa îşi regăsi preţioasa 
solitudine, cei puțin psihic, pentru că amintirea lui Daniel dădea 
neîncetat târcoale minții ei. De altfel, o părăsise oare vreo clipă? 
Chiar dacă nu vroia să recunoască, păstrase speranța că îşi va 
vedea îngerul reapărând. |n faţa acestei tăceri prelungite, 
conchise cu o strângere de inimă că el trebuie să fi avut parte de 
aceeaşi soartă ca şi fraţii săi de suflet. 

Sâmbătă, retrase invitaţia pe care i-o făcuse lui Stuart la cină. 
Fără să dea nicio explicaţie. Câteva cuvinte au fost suficiente. 
Polițistul răspunsese doar atât: „Mâine sau într-o altă zi, timpul 
va fi mai îngăduitor” 

Către ora cincisprezece, dădu o fugă la librăria din Lamlash şi 
cumpără un Coran şi o Biblie. Nu mai deschisese un volum al 


Sfintelor Scripturi din adolescenţă, din vremurile în care era 
constrânsă să urmeze cursuri de catehism. Îşi petrecu restul zilei 
citind Geneza, Exodul, Deuteronomul şi se simţi extrem de 
tulburată să descopere printre textele atât de austere un poem 
precum „Cântarea Cântărilor”. Ce căuta acolo, printre aceste 
pagini impregnate cu sânge şi nefericiri, acest elogiu al dragostei 
şi al celei mai înflăcărate senzualităţi? Poezia care se degaja din 
acele cuvinte rivaliza cu cele mai frumoase sonete ale lui 
Shakespeare sau ale lui Keats. În seara aceea, Clarissa adormi pe 
aceste ultime versuri: „Păzitorii care dau ocol cetăţii m-au 
întâlnit, m-au bătut, m-au rănit; paznicii de pe ziduri mi-au luat 
vălul.”29 

Duminică dimineaţă, se interesă de soarta lui Janet. Starea ei 
era staţionară. Maclean nu se putea decide să-şi dea acordul 
pentru ruperea ultimului fir care o lega pe soţia lui cu lumea celor 
vii. Aproape ruşinat, profesorul îi mărturisi că-şi petrece cea mai 
mare parte a timpului în capela spitalului, rostind rugăciuni. 
Clarissa află, de asemenea, că Morcar rămăsese mai mult de trei 
ore la căpătâiul muribundei. Bătrâna doamnă, care odinioară îi 
stătuse alături soţului său bolnav, ştia cât de greu este să-i ţii 
companie cuiva drag, care nu vede şi nu aude. Aşadar, Morcar nu 
era chiar atât de insensibil cum îl credea. 

Căderea întunericului o găsi învârtindu-se de colo-colo prin 
salon. Privirea ei întâlni computerul lui Kathleen şi, automat, 
Clarissa se îndreptă spre el. Atinse uşor cu degetul butonul de 
pornire, aşa cum eziţi în faţa unei cutii cu dulciuri interzise, apoi, 
repetând gesturile învăţate de la Morcar, lansă Internetul şi 
accesă site-ul păstrat în memorie, în lista celor favorite. Casino 
on line apăru cu litere de foc. Işi aminti atunci că avea nevoie de 
cartea ei de credit şi se duse să o caute în geantă. Se întoarse în 
faţa tastaturii şi înscrise numerele confidenţiale şi data de 
expirare, dar era atât de agitată, încât trebui să repete 
operaţiunea de trei ori. Se scurseră câteva secunde... Gata! Pe 
monitor apăru fundalul verde al postavului mesei de joc. Valul de 
adrenalină puse stăpânire pe toată fiinţa ei când riscă prima 
miză: două lire. Începând din acel moment, nimic nu mai contă în 
afara cărţilor care defilau: 16 pentru Clarissa, 20 la bancă, 18 
pentru Clarissa, nimic pentru bancă. Spre ora două dimineaţa, cu 


29? Căutarea Cântărilor, cap. 3.3. (n.t.). 


vederea înceţoşată, epuizată, aproape copleşită de greață, se 
hotări, în sfârşit, să se oprească. Pierduse aproape o sută de lire! 
Chiar dacă nu rosti cu voce tare toate înjurăturile şi invectivele 
din lume, le gândi intens în timp ce-i revenea în minte o frază a 
bătrânului său unchi John Asscab, jucător învederat, care 
colindase prin toate sălile de joc din Europa. În anii '30, la ieşirea 
din cazinoul din Monte Carlo, al cărui director era un anume 
Leblanc, unchiul făcuse acest comentariu: „Indiferent dacă joci 
roşul sau negrul, fii convins că până la urmă Leblanc e cel care 
câştigă întotdeauna.” 

În pragul isteriei, se smulse din faţa computerului şi se duse 
să-şi toarne un scotch dublu. Exact în momentul în care îşi 
umplea paharul cu alcoolul de culoarea ambrei, auzi: 

— Bună seara, doamnă Gray... 

O voce limpede şi clară. 

— Mă auziti, doamnă Gray? 

Dar de unde venea? 

Cercetă din priviri încăperea. Nu era nimeni acolo. 

— Doamnă Gray... Vă rog. Apropiați-vă. 

Era oare posibil? Vocea părea să ţâşnească din interiorul 
computerului rămas în continuare deschis. Se repezi la el. Masa 
de Black Jack se volatilizase. Ecranul era alb, parcă acoperit cu 
un strat de nea, şi chiar în mijlocul acestei zăpezi apăruse chipul 
lui Daniel. 

— Am reuşit, doamnă Gray! Am reuşit să găsesc în însemnările 
lui Gabriel soluția la care se gândise. 

Clarissa bâigui: 

— Soluţia? 

— Da. Dovada: iată-ne prezenți aici. Veţi putea să vă sustineti 
interogatoriile prin intermediul acestui ecran. Ei sunt dispuşi să 
răspundă la toate întrebările dumneavoastră. 

— Toţi trei? 

— Exact. Moise, lisus şi Mahomed. 

Totul părea să se clatine în jurul ei. 

— Ce sugerati? Cu care dintre ei vreți să începeţi? 

Bătrâna doamnă se prăbuşi fără vlagă pe scaun şi şopti: 

— Nu... Nu ştiu. Habar n-am. 

— Vă înțeleg emotia. Nu vă temeti. Reflectati. De-acum ştiţi că 
aveți toată puterea să vă angajaţi în anchetă şi că cei trei sunt 
dispuşi să vă ajute. M-au asigurat de asta. 


Clarissa nu-şi mai găsea cuvintele. Daniel continuă: 

— Vă implor să nu mai pierdeţi timpul. Totul se poate opri 
dintr-un moment într-altul. Totul. Cel care ucide are cu siguranță 
posibilitatea de a rupe legătura noastră. 

Rămase la fel de tăcută. 

— Imi dau seama că în noaptea asta nu aveți puterea s-o 
faceți. Mâine? Aţi fi de acord să începem mâine? Va fi suficient să 
efectuaţi aceeaşi manevră ca cea de acum câteva Clipe. şi 
contactul va fi restabilit. 

Cu preţul unui efort supraomenesc, bătrâna doamnă se auzi 
răspunzând: 

— Da... da... mâine. 


18 


A doua zi dimineaţă, spre ora unsprezece, a fost trezită de 
soneria telefonului. Incă adormită, recunoscu totuşi vocea lui 
Morcar: 

— Ce se întâmplă, doamnă Gray? A trecut o oră de când aştept 
în port. Aţi uitat cumva? Stabiliserăm că veţi veni să mă luaţi de 
la feribot. Nu? 

Bineînţeles că uitase. Somniferul luat în ajun - recurgea foarte 
rar la astfel de medicamente - o făcuse să uite de toate, încât nu 
mai ştia nici dacă este în Londra, Highlands sau acasă, în 
Lamlash. 

— Vin imediat. Aşteaptă-mă. 

Se repezi în sala de baie, îşi stropi faţa cu apă şi se îmbrăcă în 
grabă. O jumătate de oră mai târziu, intră în portul din Brodick. 

— Ce-aţi păţit? o întrebă Morcar, îngrijorat, aşezându-se în 
maşina Clarissei. Doar nu sunteţi bolnavă? 

— Nu. Am adormit foarte târziu, atâta tot. Cum se simte Janet? 

— Faţa ei este aşa de senină! Dacă n-ar exista toate aparatele 
alea în jurul ei, ai putea crede că doarme. 

— Şi William? 

— Caută un răspuns. 

Tânărul adăugă cu glas coborât: 

— Şi am impresia că l-a găsit. Se va întâmpla curând. Mâine. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu a spus-o clar, dar am impresia că s-a resemnat şi va opri 
totul. 

Nu mai scoaseră niciun cuvânt până ajunseră în faţa casei. Dar 
imediat ce-i trecură pragul, Clarissa rosti cu fermitate: 

— Nu trebuie să facă asta. Nu acum. 

Morcar o privi mirat, apoi întrebă 

— De ce? E la capătul puterilor. 

Bătrâna doamnă ocoli răspunsul. Se îndreptă spre telefon şi 
formă numărul prietenului ei. 

— Maclean, ascult. 

— Willy, Morcar a ajuns la mine. Se pare că decizia ta e luată. 
Nu trebuie să faci asta. Nu încă. Mai acordă-mi câteva zile. 

— Câteva zile? Ce anume aştepţi? Un miracol? 


— Te rog, William, ai încredere în mine, o să-ţi explic. Câteva 
zile. 

Urmă un moment de tăcere. 

Apoi, Clarissa spuse cu şi mai multă convingere: 

— Nu-ţi cer fără motiv să amâni sfârşitul. Poate că există o 
şansă, infimă, recunosc, ca Janet să se restabilească. 

— Imi pare rău, Clarissa. E prea greu. Mult prea greu. 

Profesorul continuă, profitând de elanul iniţial: 

— Şi eu nu cred în miracole. 

— Nu este vorba de un miracol. Te implor. Câteva zile. 

La capătul firului se auzi un fel de rânjet: 

— Ai de gând să pleci la Londra... 

— Nu. Am de gând să-l interceptez pe cel care este responsabil 
de această tragedie. Nu ţi-am zis încă, dar Shlonsky, prietenul lui 
Bacovia, a fost şi el asasinat. Ceva îmi spune că, dacă voi reuşi 
să-l identific pe vinovat, acesta va fi neutralizat şi, în acelaşi 
timp, va înceta şi înrâurirea pe care o are asupra lui Janet. Pentru 
că sunt convinsă că el este responsabil de starea ei. 

— Mi-e greu să te urmăresc, Clarissa. Cum ar putea s-o salveze 
pe Janet identificarea asasinului îngerilor - dacă într-adevăr el 
există? 

— Aminteşte-ţi de fraza pe care mi-ai citat-o prima oară când 
ai descoperit conţinutul carnetului. Atunci mi-ai spus: „Dumnezeu 
nu se joacă cu zarurile.” Ei bine, cred că este adevărat. leri seară 
s-a întâmplat ceva care m-a convins că toate evenimentele care 
au avut loc sunt opera unei aceleaşi entităţi. Gândeşte-te, Willy. 
De fiecare dată când am fost pusă în faţa cuiva care mă putea 
ajuta, persoana respectivă a fost eliminată. Bacovia, Shlonsky 
Şi... 

Maclean o întrerupse: 

— Cred că te înşeli. Dacă raţionamentul tău ar fi corect, eu ar fi 
trebuit să fiu printre primii condamnaţi să moară. 

Clarissa luă o gură de aer şi continuă: 

— Janet e cea care moare în locul tău. 

— Vrei să spui că... 

_ — Da. Ai înţeles bine. Lovind în Janet, monstrul loveşte în tine. 
In felul acesta, elimină două persoane în acelaşi timp. 

— Dar de ce? Pentru ce toate aceste orori? 

Clarissa ocoli întrebarea şi răspunse: 

— Ştiu că nu este deloc momentul potrivit să-ţi spun aceste 


cuvinte, dar nu te gândi numai la tine, la durerea ta. Ea, Janet, nu 
suferă. Tu suferi. 

Se scurse un lung moment de tăcere înainte ca Maclean să 
răspundă: 

— O şansă, spui? 

— Infimă. Dar totuşi o şansă. 

| se păru că-l aude pe Maclean dregându-şi glasul. 

— De acord. Dar grăbeşte-te, Clarissa, grăbeşte-te. 

Şi puse receptorul în furcă. 

Gârbovită, pironită lângă telefon, romanciera semăna cu o 
salcie rătăcită în mijlocul unui deşert. Corpul ei se clătina 
imperceptibil din faţă în spate, ca al unui om care se alină 
legănându-se singur. 

Vocea lui Morcar întrerupse această legănare: 

— Aţi fost sinceră, doamnă Gray? 

— Da. 

— Aţi menţionat că s-a întâmplat ceva nou în lipsa mea... în 
chip de răspuns, Clarissa îl apucă pe tânăr de braţ şi îl conduse în 
faţa computerului, spunându-i: 

— Porneşte-l. 

Nedumerit, Morcar porni calculatorul. 

— Acum, intră pe site-ul Cazinoului. 

Băiatul zări cartea de credit aşezată lângă tastatură. 

— Aţi jucat iar! Dumneavoastră... 

— Fă ce-ţi spun. 

— Îmi cere numerele de pe cartea dumneavoastră de credit. 

— Introdu-le. ` 

— Doamnă Gray, nu este înţelept. Intotdeauna sfârşeşti prin a 
pierde o grămadă de bani pe site-urile astea. 

— Ştiu. Mi-au furat deja vreo sută de lire. 

— Un motiv în plus! 

— Te rog, Morcar, nu mai comenta. 

Cu un aer resemnat, tânărul făcu ceea ce i se ceruse. La fel ca 
în ajun, pe monitor începură să clipească literele aurii de la 
Casino on line. 

— Ce vreţi să jucaţi de data asta? întrebă tânărul, oftând. 

Îl îndemnă să tacă, ducându-şi un deget la buze. Afară, vântul 
se înteţise. Furtuna începea să umfle marea. Aşa cum se 
întâmplase cu o zi în urmă, ecranul se albi treptat şi suprafaţa lui 
semănă curând cu un strat de zăpadă. 


— Ei drăcie! bombăni Morcar. Un bug. Trebuie să-l în/ătur. 

Întinse mâna spre butonul de resetare a computerului. 

— Nu! strigă Clarissa. Nu atinge nimic. 

Era atâta panică în glasul ei, încât tânărul rămase uluit. 

Şi, la fel ca în ajun, în faţa ochilor lor, pe fundalul de zăpadă, 
apăru chipul lui Daniel. 

— Ce e cu..., îngăimă Morcar. 

— Taci! 

— Nu mai speram să vă văd, doamnă Gray... Mulţumesc. 

— Şi acum? întrebă ea. Ce propui? 

— Decizia vă aparține. Cred că ar trebui să actionati aşa cum o 
face de obicei detectivul dumneavoastră, Archie Rhodenlarr. 

— Nu Rhodenlarr, îl corectă ea agasată, ci Rhodenbarr, cu b. 
lar în cărţile mele, ştiu dinainte cine este criminalul şi detectivul 
meu are posibilitatea de a se duce la locurile crimelor, să culeagă 
indicii, să-i interogheze pe eventualii martori. 

— Atunci, interogați, pentru că locurile crimelor nu există. 

— Vrei să spui că nu voi putea avea acces la locurile în care s- 
au petrecut aceste crime, nici măcar prin intermediul acestui 
ecran? 

Daniel oftă: 

— V-am spus deja. Nu există aceste locuri. Și nu avem timp. 

Să-i interogheze pe lisus, pe Mahomed, pe Moise, ca pe nişte 
gangsteri oarecare? Să smulgă mărturisiri de la personajele care 
bântuiau umanitatea de secole şi secole, de la aceste fiinţe care 
lăsaseră o amprentă imuabilă în sufletul şi gândirea oamenilor! 

— Ştiu ce simţiţi, şopti Morcar. Aveţi trac. Uitaţi ce anume 
reprezintă ei. Trataţi-i aşa cum i-ar trata Archie al dumneavoastră 
pe nişte simpli suspecți. 

— Uşor de zis... 

— Deci, doamnă Gray? se impacientă Daniel. Ce ati hotărât? 

Bătrâna doamnă răspunse, cu gura uscată de emoție: 

— Foarte bine. Dar am nevoie de câteva ore. Se pare că deja 
cunoşti maniera de lucru a eroului meu, aşa că artrebui să ştii că 
un interogatoriu nu se poate improviza. Lasă-mi timp să verific 
anumite puncte. 

Şi conchise pe un ton ferm: 

— Mâine. Mâine, în zori. 

Îngerul afişă o figură tristă şi dispăru de pe ecran. Morcar 
încercă să tasteze repede câteva cuvinte, dar literele luminoase 


de la Casino on line şterseră definitiv trăsăturile lui Daniel. 

— Şi dacă nu se mai întoarce niciodată? întrebă el, consternat. 

— Nu te îngrijora, răspunse calm Clarissa. O să se întoarcă, îşi 
părăsi scaunul şi se îndreptă spre o comodă mică, în care 
obişnuia să-şi ţină notițele şi scrisorile. Deschise un sertar şi 
scoase din el mai multe foi înghesuite sub un dosar. Mai scoase 
şi o cutiuţă metalică ce conţinea fişiere goale, cartonate, pe care 
le utiliza de obicei pentru a-şi nota caracteristicile eroilor ei şi 
planul locurilor. Luă un creion roşu şi se aşeză la secretaire-ul 
său. 

— Ce faceţi? o întrebă tânărul. 

— O să recitesc toate informaţiile furnizate de Gabriel. 

— Cum? Inspectorul nu a ars carnetul? 

Un zâmbet liniştit animă buzele romancierei. 

— Chiar crezi că eram atât de proastă să-l las pe Stuart să facă 
asta fără să fi recopiat totul înainte? Nu mă cunoşti, prietene. 

— Şi comentariile lui Bacovia? 

Clarissa bătu cu degetul peste teancul de foi. 

— Sunt toate aici. 

— Şi cele ale lui Shlonsky? 

Işi duse arătătorul la frunte. 

— İn capul meu. Au încercat să mă înnebunească, dar încă nu 
mi-am pierdut minţile... Am mintea întreagă. 

Morcar scoase un fluierat admirativ. 

— Ei bine, mărturisesc că mă impresionați. 

— N-ai pentru ce. O jumătate de secol de scris romane polițiste 
îţi făureşte o a doua natură. Nu laşi nimic să treacă, păstrezi 
totul. 

— Pot să vă ajut? 

— Da, dar înainte de a trece la treabă, du-te şi prepară un ceai 
pentru amândoi. E şi pudding în frigider. Taie două felii. 

Tânărul plecă la bucătărie. 

* 

Inspectorul Stuart se strâmba în timp ce-şi masa tâmplele cu 
vârful degetelor. Durerea de cap care-l chinuia de trei zile nu 
voia să cedeze. Întinse mâna spre tubul de Advil aşezat pe biroul 
lui, scoase două comprimate şi le înghiţi pe amândouă deodată, 
fără apă. 

| se făcuseră farmece. În mod sigur. 

Aveţi mare noroc, domnule inspector. Dacă nu mi-ar fi rămas 


un minimum de rațiune, v-aş face praf imediat! 

Cu cât se gândea mai mult la cuvintele lui Morcar, cu atât le 
considera mai bizare. Se credea un magician? Un vrăjitor? De 
altfel, totul la acest băiat i se părea bizar. Această insolenţă, 
această siguranţă, prea multă siguranţă pentru un tânăr care nici 
nu împlinise încă douăzeci de ani. Şi pentru care motiv se 
încurcase într-o minciună atât de grosolană când Clarissa îi 
reamintise de întâlnirea lor pe plajă? Era stupid. Şi, la fel, de ce 
această insistenţă, această agresivitate de care dăduse dovadă 
când Stuart îşi exprimase intenţia de a arde carnetul? Să fi fost 
oare Morcar la curent cu vreo informaţie care lor le scăpase? Ştia 
el ceva necunoscut de nimeni şi care se afla în acele pagini? 
Dacă în ziua respectivă ideea aceasta doar îi trecuse prin minte, 
de patruzeci şi opt de ore ea se transformase în obsesie. În 
decursul tuturor acestor ani pe care-i petrecuse în preajma unor 
indivizi dubioşi, Stuart ajunsese să-şi dezvolte un simţ al 
previziunii care arareori îl înşela. Nimic nu-l va face să-şi schimbe 
părerea despre Morcar: era un personaj suspect. Ah! Dacă măcar 
ar putea să-l interogheze pe acest obraznic între patru pereţi, fie 
şi numai pentru a-l învăţa să se poarte cum se cuvine! Din 
păcate, nu deţinea nici cea mai mică probă care să justifice o 
convocare. Nimic. Dosarul lui era gol. Presimţirile lui se bazau 
doar pe un sentiment dublu: extraordinara antipatie pe care o 
resimțea faţă de acest tânăr şi dorinţa de a o proteja pe Clarissa. 

Işi masă din nou tâmplele. 

Nu exista nimic la dosarul lui? Cu atât mai rău, atunci va 
improviza ceva. 

Formă numărul de telefon al profesorului Maclean... 

* 

În camera cu pereţi albi domnea o linişte apăsătoare. O linişte 
punctată de respirația accelerată a pacientei Janet Maclean. 

Era pentru prima oară când Kathleen vedea un muribund. 
Prezent şi, totodată, absent; corpul pe pământ şi sufletul care 
încearcă să se smulgă din el. Tânăra simţea că se sufocă. Şi 
totuşi, nu trecuseră mai mult de zece minute de când stătea 
acolo. Zece minute... Un secol. Trăsăturile lui Janet păreau atât 
de senine, în ce lume dormea oare? Kathleen îşi şterse discret 
lacrima care i se prelingea de-a lungul obrazului şi murmură în 
direcţia profesorului: 

— Eu o să ies. Vă aştept afară. 


— Vin cu tine. 

Maclean se aplecă asupra soţiei sale şi îi depuse un sărut pe 
frunte. O mai privi câteva secunde, apoi îşi luă de braţ fosta 
elevă şi o conduse spre culoar. 

— E o cafenea la subsol. Mă însoţeşti? 

Tânăra încuviinţă. 

În timp ce se îndreptau spre ascensoare, Maclean îi spuse: 

— N-ar fi trebuit să vii. Te-am prevenit. Spectacolul nu este 
deloc plăcut. 

— Eu am insistat. Eu v-am telefonat. Ţineam mult s-o văd. 

Străbătură culoarul fără să mai scoată o vorbă până în 
momentul în care se aşezară în faţa unei cafele. 

— Zahăr? propuse Maclean. 

Tânăra făcu un gest de refuz. 

— E ciudat, continuă profesorul, am primit un apel telefonic 
destul de bizar de la un prieten al Clarissei. Inspectorul Stuart. L- 
ai întâlnit la Lamlash? 

— Ăă... Da... în fine, să zicem că doar l-am zărit. Ce voia? 

— Măcar dacă aş ştii! Ca să folosesc propriile lui cuvinte: „Să 
afle veşti.” Voia să ştie, de asemenea, dacă Janet se simte mai 
bine. Şi, printre altele, mi-a pus câteva întrebări despre Morcar. 
Asta mi s-a părut ciudat. Oh! M-a interogat foarte discret, parcă 
într-o doară, dar mi-am dat seama că e interesat în mod clar de 
nepotul meu. 

Kathleen schiţă un zâmbet: 

— Nu vă îngrijoraţi. Cred că ştiu motivul. El şi cu Morcar au 
avut o mică altercaţie. Nimic grav. Dar îmi închipui că 
inspectorului nu i-a prea convenit. 

Maclean clătină din cap în semn de înţelegere. 

După un lung moment de tăcere, tânăra întrebă: 

— Aţi luat vreo decizie? 

— În privinţa lui Janet? Da. Dar de aplicat... 

— Telefonul pe care vi l-a dat doamna Gray nu v-a redat puţin 
speranţa? 

— Ba da, într-adevăr. Dar nu vreau să mă las amăgit de ea. 
Imaginează-ţi ce aş simţi după aceea dacă... Am foarte multă 
afecţiune pentru Clarissa, e prietena mea cea mai dragă şi 
purtarea ei e dictată de dragostea pe care ne-o poartă, soţiei 
mele şi mie. Asta e. În rest, nu ştiu dacă există ceva concret în 
spatele acestei speranţe a ei. Nu ştiu. 


Kathleen se sprijini de spătarul scaunului. 

— Şi dacă i-am veni în ajutor? întrebă ea. 

Profesorul îşi încruntă sprâncenele: 

— În ce fel? 

— Se vede clar că faimosul număr 0,809 este cheia acestei 
tragedii. Cu erudiţia dumneavoastră, cu ştiinţa dumneavoastră... 

— Închipuieşte-ţi că în toate aceste zile cât am stat la căpătâiul 
soţiei mele n-am făcut nimic altceva decât să mă rog şi să-mi 
reamintesc unele pasaje din carnet. Am încercat să înţeleg 
semnificaţia acestor patru cifre. Fără succes! 

— Şi totuşi, trebuie să existe o explicaţie. 

— Dacă într-adevăr există, este inaccesibilă! 

Această ultimă afirmaţie o făcu pe Kathleen să tresară: 

— Inaccesibilă? Vă amintiţi de învăţăturile dumneavoastră, 
profesore? Vă amintiţi de cursurile dumneavoastră? Există o 
frază pe care aţi spus-o şi pe care eu nu o să o uit niciodată: „Nu 
pentru că lucrurile ni se par inaccesibile suntem lipsiţi de 
îndrăzneală; ci pentru că nu îndrăznim să credem că ni se par 
inaccesibile.” 

Maclean reacţionă imediat: 

— Chiar nu înţelegi? Să ne închipuim că, printr-un miracol, am 
găsi soluţia, să ne închipuim că prietena mea Clarissa îl identifică 
pe monstru şi că se întâmplă minunea şi Janet iese din comă. Şi 
cu ce-ar schimba asta situaţia? Doctorii sunt categorici. Janet nu 
va fi decât o epavă. 

— Aveţi dreptate. Dar nu este oare toată această poveste una 
supranaturală? Nu vedeţi că suntem total cufundaţi în irațional? 

— Şi ce-i cu asta? 

— Atunci de ce să persistăm în a privi soarta soţiei 
dumneavostră în manieră carteziană? Dacă există chiar şi un 
dram de speranţă ca doamna Gray să reuşească să-l identifice pe 
responsabilul acestor tragedii, nici dumneavoastră, nici eu nu 
suntem în măsură să anticipăm consecinţele ce vor rezulta de- 
aici. Şi mai ales nu raționalismul medical! 

Profesorul replică dintr-o răsuflare: 

— Renunţă, Kathleen. Nu mai am putere... 
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Bruma invadase suprafaţa mării. Era atât de densă încât 
contururile Insulei Sfinte nu se mai puteau distinge. 

Aşezaţi unul lângă altul în faţa computerului, Morcar şi Clarissa 
pândeau întoarcerea lui Daniel. 

Un minut, două, cinci, zece. Nu se întâmplă nimic. Iconiţele de 
la Casino on line continuau să clipească prosteşte, marcate din 
când în când de reclame nesuferite. 

— Eşti sigur că n-ai făcut vreo manevră greşită? se îngrijoră 
bătrâna doamnă. 

— Dacă aş fi făcut aşa ceva, n-am fi conectaţi la site. Nu. E 
imposibil. 

— Atunci înseamnă că s-a întâmplat ceva. 

Se mai scurseră câteva minute, parcă cu încetinitorul, în 
sfârşit, ecranul se acoperi cu un văl albicios. 

Se formă o imagine. Un chip. Nu era cel al lui Daniel. Era un 
chip de femeie. O femeie de aproximativ douăzeci de ani, slabă, 
cu un aspect aproape monastic, cu capul acoperit de un păr ca 
abanosul, care-i cădea până la umeri. 

— Bună ziua, doamnă Gray. Numele meu este Samel. Daniel 
trebuie să vă fi vorbit despre mine. 

Clarissa îngăimă: 

— Da. Cred că da. 

Tânăra îşi cobori capul în piept. Părea foarte istovită. 

— Daniel e mort. 

Clarissa simţi că se înfioară. Respinse spaima care o asalta şi îi 
strângea stomacul. 

— Am rămas numai eu. Sunt ultima. 

— Deci... totul s-a sfârşit? 

Femeia ridică bărbia şi spuse: 

— Nu! Preiau ştafeta. Se va întâmpla ceea ce trebuie să se 
întâmple. M-am eschivat prea multă vreme. De teamă că voi 
muri, înțelegeţi? De frica neantului. Acum, nu se mai pune 
problema. Şi la fel ar trebui să fie şi pentru dumneavoastră. 
Promiteţi-mi că aşa va fi. 

Romanciera răspunse: 

— Îţi promit. 


— Atunci, să începem chiar de acum. Cu cine vreți să vorbiti 
mai întâi? 

Cu un gest discret, Morcar strecură o fişă în faţa bătrânei 
doamne. Dar aceasta răspundea deja: 

— lisus. 

— Foarte bine, doamnă Gray. 

Ecranul se coloră treptat în ocru, culoarea dunelor. 

In mijlocul lui apăru un punct care crescu din ce în ce mai mult. 
Ai fi zis că e cineva care înaintează din străfundurile orizontului. 
Curând, silueta se putu distinge foarte clar. Era un personaj de 
înălţime medie. O barbă prost tăiată îi invada obrajii. Avea tenul 
mat, nasul drept, buze groase şi ar fi putut trece drept un om 
foarte banal dacă n-ar fi avut acea privire ascuţită şi arzătoare. O 
privire de metal care-ţi pătrundea în suflet, capabilă să te 
străpungă la fel de sigur ca un pumnal. 

— Bună ziua, doamnă Gray. 

Vocea era gravă. Caldă. Aproape învăluitoare. 

Clarissa încremenise. Degetele ei se încleştară pe marginea 
mesei. Murmură: 

— Bună ziua. 

— Relaxaţi-vă. Ne putem imagina emoția dumneavoastră. 
Dacă asta vă poate ajuta, gândiți-vă că şi noi suntem tulburați. A 
trecut ceva timp de când n-am mai vorbit cu incarnații. 

Un surâs aproape complice îi animă buzele, apoi rosti: 

— Vă ascult, ce ați vrea să ştiţi? 

Romanciera respiră adânc şi îşi aruncă privirea pe a doua fişă 
pe care i-o dăduse Morcar. 

— Îi cunoaşteţi pe numiții leliel, Elemiah, Hekamiah, Mihahel, 
Rafael, Gabriel, Kaliel şi Daniel? 

— Bineînțeles. Unii dintre ei aparțin cohortei îngerilor. Ceilalţi, 
Rafael, Gabriel, Mihahel erau arhangheli. 

— Ce relaţii existau între voi? 

— Amiabile. Doar că nu eram apropiat de toți. Treabă de 
afinitate, înțelegeți. Gabriel era stăpânit de înclinația supărătoare 
de a avea mereu ultimul cuvânt. N-am apreciat niciodată latura 
lui concentrică. 

— Egocentrică, vreţi să spuneţi. 

— Dacă preferați aşa... 

— Aşadar, nu-l prea iubeaţi? 

— Mi-era indiferent. 


— Şi totuşi, nu era el... 

Nu-şi mai găsea cuvintele. Degeaba se pregătise pentru acest 
moment, repetându-şi că va trebui să-şi păstreze sângele rece, 
să se bage în pielea lui Archie. Tulburarea era mult prea mare. 

— Poftim? 

— Dacă ar fi să judec după textele pe care le deţinem, nu 
ocupa Gabriel un loc privilegiat? 

— Un loc privilegiat, spuneți? 

Bătrâna doamnă îşi permise un gest de iritare. 

— El v-a prorocit sosirea, nu-i aşa? Mama dumneavoastră... 

lisus clătină din cap, apoi rosti: 

— Ah! înțeleg la ce vă referiti. Într-adevăr, am văzut şi eu 
unele scrieri. 

Şi adăugă cu o neaşteptată fermitate: 

— Oricum ar fi, nu sunt în măsură să vă lămuresc în privința 
acestei probleme. Dacă Gabriel a anunţat-o pe Maria despre 
naşterea mea, aceasta s-a întâmplat fără ştirea mea, pentru că 
eu nu mă născusem. În orice caz, mama mea nu mi-a vorbit 
niciodată despre asta. Personal, mă cam îndoiesc. 

Romanciera tresări. 

— Vreţi să repetaţi? 

— Mă îndoiesc. 

— Fiţi mai explicit, vă rog. 

— Mă puneti într-o situaţie dificilă, doamnă Gray. O mamă e 
sacră. Poate că ar fi mai bine să vorbiti cu ea sau cu unul dintre 
frații mei. 

— Fraţii dumneavoastră? 

— lacob, losif Simon şi luda. Da. Dar mai ales cu tatăl meu. Nu 
putea să-l sufere. Oricum, vă repet că eu nu ştiu nimic pentru că 
scena s-ar fi petrecut înainte de venirea mea pe lume. 

Privirea i se întunecă, apoi adăugă: 

— Au fost vremuri grele. 

— Când i-aţi văzut ultima oară pe aceşti îngeri? 

— Nu m-am întâlnit recent cu niciunul dintre ei, doar cu 
Gabriel. In urmă cu vreo zece zile terestre. Ne hărțuia continuu 
cu întrebări după asasinarea lui leliel. 

Işi duse mâna la frunte. 

— Era să uit, spuse el. Am discutat cu Daniel chiar ieri-seară. 

— ŞI? 


— Nimic special. Am vorbit, bineînțeles, despre crime. vă dați 


seama că acum acesta este subiectul principal al tuturor 
discuțiilor. 

— Şi Gabriel nu v-a destăinuit cumva o informaţie specială? 

— Ce fel de informație? 

— Bănuieli legate de vreo persoană anume? 

— Avea, se pare, o vagă idee în această privință. Dar nu mi-a 
împărtăşit nimic. Este îngrozitor ceea ce li s-a întâmplat. Asta îmi 
aminteşte de coşmarul pe care l-am trăit pe pământ. Coşmarul 
meu. 

Bătrâna doamnă avu o clipă de ezitare, apoi şopti: 

— Şi totuşi, ştiaţi ce vă aşteaptă... 

lisus făcu o mişcare de recul şi ridică glasul: 

— Ştiam? Vă înşelați. Nu mi-am imaginat nicio clipă că intenţia 
de a reforma o societate bolnavă mi-ar putea aduce oprobriul 
fraților mei evrei. De parcă aş fi vrut să abolesc legea strămoşilor 
noştri, de parcă aş fi fost un trădător de cea mai joasă speță. N- 
am încercat niciodată să abolesc Legea, ci doar s-o transform 
pentru a fi pe măsura, omului. Nu mai voiam ca omul să fie 
sclavul textelor; ci invers. Probabil că ați citit unele dintre 
cuvintele pe care le-am rostit? 

Clarissa confirmă. 

— Cele mai multe dintre ele erau inspirate din discursurile 
celor dinaintea mea. Mi-am găsit forța în ele la fel ca oricare 
evreu. Pentru că evreu m-am născut şi evreu am murit. Ce rău 
am comis? Unde era blasfemia când proclamam: „Sabatul a fost 
făcut pentru om şi nu omul pentru sabat”? 

Pe măsură ce vorbea, trăsăturile i se aspreau şi glasul i se 
ridica tot mai tare: 

— Calmaţi-vă. Mă surprindeţi. Imaginea pe care o aveam 
despre dumneavoastră era aceea a unui om ponderat. Blând. 

lisus începu să râdă. Un râs ironic. 

— Întrebaţi-i pe cei din anturajul meu ce anume gândesc. Vă 
vor răspunde că sunt mai degrabă genul impetuos. 

— Dacă am reveni la crime? 

— Vă ascult. 

— După părerea dumneavoastră, cine ar avea suficientă 
putere pentru a asasina îngeri? Mai precis: cine ar fi capabil să 
controleze moartea? 

lisus ridică din umeri, apoi rosti: 

— În afară de Dumnezeu, nu văd pe nimeni altcineva. 


— Dumnezeu... s 

Clarissa schimbă o privire uşor stânjenită cu Morcar. Inainte de 
a avea timp să pună o nouă întrebare, tânărul se grăbi să 
rostească el una: 

— Dar dumneavoastră nu controlaţi moartea? Doar sunteţi 
înviat din morți, nu-i aşa? 

lisus îşi încruntă sprâncenele. 

— Tu cine eşti? întrebă el. 

— Mă numesc Morcar. 

— Ei bine, băiete, o să te dezamăgesc amarnic. Cunosc 
legenda. N-am fost reinviat niciodată. Atunci când bravul losif din 
Arimateea m-a eliberat de pe cruce, eram încă viu. Nu mi-era 
deloc bine, dar eram viu. Gândeşte-te. Am fost răstignit pe cruce 
la miezul zilei. Şi s-a spus că la ora trei după-amiaza mi-am dat 
sufletul. E imposibil, zău aşa. Informează-te. Un crucificat moare 
prin asfixie. Până să decedeze, poate să treacă o zi întreagă, 
chiar două. Acesta este motivul pentru care, în ajunul sabatului, li 
se zdrobeau picioarele condamnaților. Pentru a accelera 
procesul. Am avut mult noroc că am scăpat teafăr. Lovitura de 
lance a imbecilului ăla de centurion ar fi putut să mă ucidă. 

Morcar făcu ochii mari: 

— N-aţi reînviat? 

— Nu. De unde să fi avut puterea asta? 

— Asta ar însemna că... 

— N-am reînviat niciodată, asta-i tot! 

Clarissa detectă o oarecare violenţă în glasul lui. 

— Şi atunci, protestă romanciera, dacă nu sunteţi cel pe care 
ni l-am imaginat, de ce v-aţi lansat în această aventură? Nu ştiaţi 
că vă riscaţi viaţa? _ 

— Nu. De altfel, a fost mai presus decât mine. In mintea mea 
era o voce care-mi striga că am o misiune de îndeplinit. O forță 
irezistibilă care mă împingea înainte. Nu aveam de ales. Eram 
pur şi simplu posedat. 

— Şi de aici ar trebui să trag concluzia că nu sunteţi Mesia? 

— Găsiți-mi un singur pasaj în Scripturile voastre în care afirm 
că sunt. 

Clarissa se grăbi să deschidă Biblia. 

— Acordaţi-mi o secundă, spuse ea. 

Răsfoi paginile cât de repede putu până când găsi versetul pe 
care-l căuta: 


— lată, spuse ea: loan, capitolul IV, versetul 25. Sunteţi lângă o 
fântână şi vă adresaţi unei femei, o samariteană: „Femeia i-a 
spus: «Ştiu că vine Mesia, care se numeşte Hristos. Când va veni 
El, ne va spune toate lucrurile.» lisus i-a zis: «Eu, Cel care 
vorbesc cu tine, sunt Acela».” 

Clarissa îl privi drept în ochi: 

— Aşadar negaţi? întrebă ea. 

Pupilele lui lisus se voalară. 

— Mă voi mulțumi să vă spun că loan este singurul dintre cei 
patru evanghelişti care evocă această întâlnire. Nu degeaba e 
diferită Evanghelia lui de cele ale lui Matei, Marcu şi Luca. 
Niciunul dintre aceştia trei nu face nici cea mai mică aluzie la 
această scenă. Pe cine vreţi să credeţi? Pe loan? Sau pe tovarăşii 
lui? Într-un proces, care mărturie cântăreşte mai mult? Cea a 
unuia singur sau cea depusă de trei martori? 

Privirea lui deveni nostalgică. 

— Vedeţi dumneavoastră, loan era un om foarte special. O 
ființă de o extremă sensibilitate. Aproape feminină. Şi un mare 
romantic, de asemenea. M-a idealizat foarte mult. Prea mult. 

— Aşadar, nu v-aţi întâlnit niciodată cu această samariteană? 

— Răspunsul este nu. 

— Foarte bine. 

Bătrâna doamnă răsfoi din nou prin Biblia sa: 

— Şi asta.? Matei, capitolul XXVI, versetul 63. Citez: „Dar lisus 
tăcea. Şi marele-preot a răspuns şi l-a zis: «Te juri pe Dumnezeul 
cel viu să ne spui dacă eşti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu!» «Tu 
însuţi ai spus, i-a răspuns lisus.»” 

lisus afişă o expresie batjocoritoare: 

— Anan, marele-preot... Ce farsor! Numai Caiafta merita acest 
titlu. Anan nu mai ocupa această funcţie din timpul lui Irod. Nu 
era nimic altceva decât o mică puşlama de care romanii au făcut 
foarte bine că au scăpat. De altfel, n-am înțeles niciodată de ce 
am fost dus în fața lui. Dar n-are importanţă! 

— Nu aţi răspuns, insistă Clarissa. Negaţi că aţi fi pronunţat 
cuvintele pe care tocmai vi le-am citat? 

— Bineînțeles că nu! Nu neg. Eram exasperat, epuizat. Era a 
zecea oară când individul ăla ingrozitor îmi punea aceeaşi 
întrebare. Ajunsesem la capătul puterilor. Nu închisesem un ochi 
toată noaptea. Voiam să se termine odată. De altfel, recitiți, m- 
am mulțumit să răspund doar atât: „Tu însuţi ai spus.” Oricine ar 


fi răspuns la fel numai să fie lăsat să plece în pace. 

Bătrâna doamnă mâzgăli câteva notițe pe fişa ei şi sugeră: 

— Aş vrea să ne întoarcem la afacerea care ne preocupă. Eraţi 
la curent cu faptul că Gabriel ţinea un soi de jurnal intim? 

— Nicidecum. 

— Ultimul omor, cel al lui Daniel, a fost comis în cursul 
ultimelor douăzeci şi patru de ore. Pot să ştiu ce aţi făcut în 
timpul acesta? 

— Am citit mult. Şi, de asemenea, am scris mult. 

— Scrieţi? 

lisus arboră o expresie stânjenită; apoi spuse: 

— Da. De altfel, de aceea voiam să profit de acest prilej pentru 
a vă pune o întrebare care mă frământă de când v-am descoperit 
cărțile. 

— Scrieţi un roman? 

— Da şi nu. Va fi mai degrabă un fel de ficțiune împletită cu 
realitatea. Cea pe care am trăit-o. 

— Aşadar, aţi scris. Şi după aceea? 

— Aşa cum obişnuim, ne-am întâlnit între prieteni, cu luda şi 
Mahomed. 

— Cu luda? 

— De ce vă miraţi? Da. Dintre discipolii mei, Sicarul este cel pe 
care l-am îndrăgit cel mai mult. 

lisus afişă o expresie agasată, apoi continuă: 

— Da, înțeleg. Aţi dat crezare acestei sumbre poveşti a 
trădării. E absurd! E injust! Dacă vă interesează, n-aveţi decât să- 
l interogați pe luda. O să vă spună întregul adevăr. 

— Care este scopul acestor reuniuni? 

— Nu avem un scop anume. Vorbim despre vieţile noastre, 
despre viaţă în general; reinventăm lumea. Ni se întâmplă chiar 
să jucăm şah orbeşte. 

— Orbeşte? 

Morcar profită de ocazie pentru a răspunde: 

— Un jucător este confruntat cu toţi ceilalţi sau cu unul singur, 
dar lui i se interzice să vadă tabla de şah. 

— Exact, confirmă lisus. 

— Se pare că vă cam plictisiţi acolo, comentă bătrâna doamnă. 

— Absolut deloc. Nu mă întrebaţi de ce. Aici domneşte o 
plenitudine sublimă. Nu ne lipseşte nimic. Bănuiesc că această 
plenitudine emană de la Creator. 


— Dumnezeu... 

— Desigur. 

— Îmi imaginez că, la fel ca şi îngerii, nu aveţi legături cu EI? 

— Niciuna. Dar ştiu că El există. Sunt convins de asta. 

Clarissa scrise din nou ceva cu creionul pe fişa ei şi întrebă: 

— Cuvintele acestea vă inspiră ceva anume: „Geamănul este 
în 0,809”? 

— „Geamănul este în 0,809”? 

lisus îşi încruntă sprâncenele, se gândi câteva secunde şi apoi 
spuse: 

— Nu, nimic. Îmi pare rău. N-am nici cea mai vagă idee. 
Despre ce este vorba? 

— N-are importanţă. Care este părerea dumneavoastră despre 
îngeri? 

— N-am nicio părere. Ştiu că au fost creati pentru a îndeplini 
anumite misiuni. Asta-i tot. Nu eram foarte apropiaţi de ei. Din 
cauza personalității lor. 

— Mai precis? 

— Cum să vă spun?... Sunt atât de copilăroşi, atât de imaturi. 
Spre deosebire de noi, ei n-au trăit, n-au suferit, n-au iubit. 

— Şi dumneavoastră aţi iubit... 

— Cu patimă. O femeie, desigur. Şi mai ales pe oameni; chiar 
dacă aceştia nu au înțeles nimic din demersul meu. Nici 
succesorii mei, nici frații mei evrei. In ceea ce-i priveşte pe 
aceştia din urmă, am ajuns la concluzia că nu a fost vina lor; de 
vină au fost stângăcia şi impetuozitatea mea. Şi probabil că m- 
am lăsat copleşit de un oarecare orgoliu. 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Am comis o greşeală de neiertat, doamnă Gray: am atacat 
Templul. Era cel mai rău lucru ce se putea face. Aveti idee ce 
anume reprezenta acest loc în epoca mea? 

Clarissa răspunse negativ. 

— Wall Street! 

— Poftim? 

— Bursa din lerusalim, într-un fel. Era cea mai mare piață 
financiară a oraşului. Dacă n-ar fi existat, oamenii mărunți, 
comercianții, meşteşugarii care le vindeau suveniruri călătorilor 
ar fi fost privaţi de resurse. Incă mai aud glasul comercianților 
care îi interpelau pe pelerini pentru a le propune moneda 
Templului cu care erau obligați să plătească „pentru 


răscumpărarea sufletului” şi impozitul datorat castei sacerdotale. 
Orice altă monedă, grecească sau romană, era considerată 
impură, riscând să pângărească spaţiul sacru. La câţiva metri 
mai încolo, leviţii vindeau sare, pâine, tămâie sau ulei pentru 
ofrande. Pe tot parcursul zilei se schimbau sume considerabile 
care ajungeau, aproape întotdeauna, în pungile preoților, practic, 
ei țineau în mână tot comerțul local. Situaţia asta mi se părea 
revoltătoare. Imi producea scârbă. 

— Şi aţi vrut să alungaţi toată această lume... 

— Am vrut să purific acel loc sacru. Atâta tot. 

— Cu lovituri de bici? 

— Un bici improvizat dintr-o funie înnodată! De altfel, n-am 
făcut decât să răstorn mesele schimbătorilor de bani şi scaunele 
celor care vindeau porumbei. 

— Strigând: „Este scris: Casa Mea se va numi o casă de 
rugăciune. Dar voi aţi făcut din ea o peşteră de tâlhari!” 

— Exact. Recunosc că a fost marea mea greşeală. Mi-a fost 
fatală. Vedeți dumneavoastră, doamnă Gray, cine ataca Templul 
ataca lerusalimul. Devenea duşmanul care trebuia răpus. M-au 
răpus. 

Îşi încleştă pumnii şi continuă: 

— La ce a folosit izbucnirea mea? La nimic. Uitaţi-vă la lumea 
voastră! A devenit un uriaş templu planetar. Şi-a schimbat doar 
numele. Parcă le numiţi „multinaţionale”, nu-i aşa? Încercaţi 
numai să vă luați de ele! Veţi fi eliminaţi la fel de sigur cum am 
fost eliminat eu. 

— V-aţi făcut totuşi nişte adepţi, după câte ştiu. Aproape două 
miliarde. Pornind de la doar doisprezece. Este o reuşită, nu? 

— În primul rând, permiteţi-mi să vă corectez. N-am fost 
niciodată doisprezece, ci paisprezece. Îi uitaţi pe Natanael şi pe 
luda, fiul lui lacov. Deschideţi-vă Biblia; trebuie doar să verificați. 
Și resping cuvântul „reuşită“. N-am sperat nimic. N-am dorit 
nimic. Am încercat numai să transform legea lui Moise. Ştiaţi că 
halakha - ce conține toate obligațiile religioase pe care oricare 
evreu adevărat ar trebui să le aplice - iţi interzice să porti orice 
fel obiect, fie el şi o batistă, în ziua de sabat, în afara unui oraş 
împrejmuit de ziduri? Au mai rămas multe oraşe împrejmuite în 
lumea voastră actuală? Tot ce speram era ca acei care-şi spun 
gardienii poruncilor să se deschidă lumii Cunoaşterii, să nu mai 
izoleze religia, să dărâme zidurile înălțate în jurul Torei, pentru ca 


fiecare om să poată găsi în ea un sens al vieţii sale. Am eşuat 
lamentabil. 

— Nu vă supăraţi, dar nu mai înţeleg nimic. Ce treabă aveţi cu 
Tora? Fie că vreţi sau nu, sunteţi fondatorul creştinismului, nu-i 
aşa? 

lisus se bătu peste piept cu mâna dreaptă, cu o expresie 
îndurerată, apoi rosti: p 

— Aici este toată neințelegerea. Intreaga mea existență, 
moartea mea n-au fost decât o teribilă neînțelegere. Eu n-am 
vrut nimic, înțelegeţi? Și, în mod sigur, n-am vrut să creez o nouă 
religie. Totul e din vina celuilalt, Tarsiotul. Din vina lui şi a celor 
care l-au urmat. 

— Tarsiotul? 

— Saul. Cel pe care voi l-aţi numit, nu se ştie de ce, Sfântul 
Pavel. Prefer să nu vorbim despre el, dacă nu vă deranjează. 
Numai să-i pronunt numele şi mă cuprinde ameteala. 

Făcu o grimasă. 

— Uitaţi-vă în jurul vostru, la aceste catedrale, la aceste 
biserici pline cu statui în fata cărora oamenii îngenunchează, aşa 
cum romanii ardeau tămâie la picioarele efigiilor lui Cezar! Cum 
să fi dorit eu asemenea edificii? Eu, care n-am încetat să 
proclam: „Când vă rugați, nu-i imitati pe farisei: lor le place, când 
îşi fac rugăciunea, să se instaleze în fața sinagogilor şi a 
răspântiilor, pentru a fi văzuți. Tu, când te rogi, retrage-te în 
camera ta, închide uşa după tine, şi roagă-te la tatăl tău, care 
este acolo, în taină.” 

Se bătu din nou cu mâna peste piept şi continuă: 

— Nu, doamnă Gray. Nu mi-am dorit nimic din toate acestea. 

Se făcu linişte. În mintea bătrânei doamne clocoteau încă mii 
de întrebări. Dar timpul o presa. 

— Foarte bine, spuse ea cu părere de rău. Poate că o să ne mai 
întâlnim. Vă mulţumesc pentru colaborare. 

— Sper şi eu, la fel de mult ca dumneavoastră, că vom pune 
capăt acțiunilor acestui dement. A mai rămas doar un singur 
înger, ştiați? 

— Da. Samel. 

— Dacă va fi şi ea asasinată, mă tem foarte mult că voi, cei 
incarnati, veți suporta consecințele. Nu ştiu precis care era rolul 
rezervat îngerilor, dar sunt sigur că era unul vital pentru 
umanitate. 


Chipul lui lisus, relativ crispat până atunci, se destinse puţin. 
Rosti: 

— Înainte de a ne despărți, îmi permiteti să vă pun o întrebare 
legată de literatură? 

— Vă ascult. 

— De ce vă consacrați intregul talent poveştilor despre crime 
şi descrierii oamenilor răi, lipsiți de noblețe? 

Romanciera îşi încruntă sprâncenele. 

— Da. O mulțime de romane, toate pline de sânge, de creaturi 
nefaste, perverse, meschine, invidioase. De unde vă vin aceste 
obsesii? 

— Habar n-am. Nu m-am gândit niciodată. Poate că sunt 
fascinată de rău? 

Urmă un nou moment de tăcere. 

lisus zâmbi. Dar zâmbetul lui era unul enigmatic. 

— Sunteţi, doamnă Gray. 

Şi conchise: 

— Ai fi putut fi o mare criminală... 


20 


Biblioteca Universităţii din Glasgow semăna cu pântecele unui 
pachebot uriaş, iar Kathleen cu o figurină rătăcită în mijlocul lui. 
Teancul de cărţi pe care-l aşezase pe pupitru îi masca toată 
partea de jos a feţei. 

Voia să ştie, trebuia să ştie. Atât timp cât profesorul Maclean 
nu lua decizia de a pune capăt stării de comă în care se afla soţia 
lui, totul era încă posibil. 

Îşi petrecuse deja două zile închisă între aceşti pereţi. Două 
zile în care i se înceţoşase privirea tot cercetând o mulţime de 
lucrări. Şi... nimic. Bineînţeles, aflase multe lucruri. Nicio clipă nu 
se îndoise de locul pe care-l ocupau numerele, din vremuri 
străvechi, în spiritul omenesc. Imediat ce o civilizaţie a ajuns la 
stadiul scrierii, numerele au fost încorporate practicilor religioase 
sau vrăjitoreşti. Proprietăţile lor au exercitat o veritabilă 
fascinaţie asupra minţii omeneşti; fascinaţie perpetuată până în 
zilele noastre şi căreia i s-au atribuit nume precum: 
„numerologie”, „aritmozofie” sau „Cabala”. Aşadar, numerele 
aveau un limbaj secret sau considerat ca atare. Nu erau doar 
„cantitative”, ci posedau şi o „calitate”. 

După ce răsfoi numeroase articole care tratau acest subiect, 
Kathleen se hotări să se intereseze de Cabala. Şi află că, potrivit 
tradiţiei iudaice, după ce a primit Tablele Legii, Moise ar fi păstrat 
o parte din învăţăturile date de Dumnezeu şi le-ar fi retransmis 
pe cale orală acelora din anturajul lui pe care-i considera apți să 
şi le însuşească. Învățătura s-ar fi realizat, parţial, din gură în 
gură, dar numai parţial, pentru că a fost totuşi necesar să fie 
aşternută în scris, pentru a ajunge într-o zi la posteritate. 
Doctrinele ezoterice fuseseră, aşadar, ascunse în Legea numită 
„ezoterică”, dar într-o manieră codată, astfel încât numai 
înţelepţii să poată accede la ele. O lume, un univers fără limite, 
după imaginea cosmosului. 

Kathleen se ridică de pe banchetă oftând. Nu i-ar fi ajuns o 
viaţă întreagă pentru a studia şi asimila această sumă de 
cunoştinţe, ci mii de vieţi. Se întrebă dacă nu îşi supraestimase 
totuşi capacităţile şi dacă misteriosul număr nu-şi va păstra 
secretul. 


* 


Stuart nu înceta să bată cu degetele în post-itul pe care 
agentul Wishart scrisese un număr de telefon. 

Conversaţia pe care o avusese cu profesorul Maclean nu 
scosese mare lucru la iveală. Dosarul Morcar era în continuare la 
fel de gol. Tot ce reuşise Stuart să afle era faptul că fiica, 
profesorului i-l încredinţase pe tânăr pentru trei săptămâni şi că 
ea nu mai dăduse niciun semn de viaţă de când plecase în 
Barbados. 

Aproape că făcuse o fixatie. De ce? De ce îl preocupa atât de 
mult puştiul ăsta? Era absurd. 

Cu o mişcare bruscă, ridică receptorul telefonului şi formă 
numărul scris pe post-it. Sand Acres Beach Club, un hotel de 
patru stele din Barbados... 

Când răspunse recepţionera, Stuart ceru camera 526. Doamna 
Margaret Murray. Fu rugat să aştepte. Ceea ce şi făcu, lăsându- 
se legănat de ritmul unei melodii siropoase şi imaginându-şi 
nesfârşitele plaje de nisip fin şi palmierii cu frunze aurii. 

Aşteptarea lui nu dură mult: 

— Îmi pare rău. Doamna Murray nu răspunde. 

— Bănuiesc că nu ştiţi unde aş putea s-o găsesc? 

— Nu, domnule. 

— Puteţi s-o rugaţi să-l sune cât se poate de repede pe 
inspectorul Stuart, la Brodick? 

— Notez acum... Inspectorul Stuart, Brodick? 

— In Scoţia. 

— Un număr de telefon, domnule inspector? 

Stuart îi comunică numărul său de pe linia directă, la fel şi 
numărul de telefon de acasă. Din cauza decalajului orar, fiica 
profesorului Maclean risca să-l sune după ce pleca de la secţie. 

* 


Instalată la masa din sala de la Willow Tea-Room, Kathleen 
tocmai termina desenul început cu o oră în urmă. Îşi dădu puţin 
capul spre spate şi îşi contemplă opera zâmbind. In mod clar, 
Morcar al ei avea un cap caraghios. Jumătate-derbedeu, 
jumătate-copil inocent. Ce o apucase oare să realizeze această 
schiţă? Era al optulea portret pe care i-l făcea tânărului în mai 
puţin de patruzeci şi opt de ore. Dar mai avea vreun rost să se 
întrebe? Morcar îi lipsea. Amintirile weekendului lor nu puteau fi 
şterse. Niciodată nu mai cunoscuse o asemenea armonie cu 


cineva, o asemenea osmoză. Ea era prima care se mira de 
această potrivire. Când se gândea că o să-l revadă curând, 
simţea o căldură în tot corpul şi, în acelaşi timp, ideea că această 
întoarcere era legată de starea doamnei Janet o făcea să se 
simtă stânjenită. Fie va supravieţui, fie va... 

Notă, pe una dintre paginile caietului ei cu crochiuri, cele patru 
cifre misterioase: 0,809 şi se uită la ele îndelung, de parcă ar fi 
sperat ca din intensitatea privirii ei să se nască soluţia. 

La câţiva paşi distanţă de masa ei, un cuplu discuta liniştit şi o 
chelneriţă se agita aferată - totul legănat de un fond muzical 
imperceptibil. Kathleen ciuli urechea. Mozart, fără îndoială. Nu-i 
plăcea Mozart. 

— Bună, Kath... 

Tânăra tresări şi îşi ridică imediat capul. 

Dear George! El? Aici? 

Răspunse jenată: 

— Bună. Ce surpriză... 

— Ce faci? Eşti bine? 

Arătă spre scaunul gol: 

— Pot? întrebă el. 

— Bineînţeles. 

Kathleen îl observă în timp ce se aşeza şi fu şocată să constate 
cât de mult se schimbase fizionomia fostului ei iubit, într-un timp 
atât de scurt. Părea incredibil de îmbătrânit. 

— Ce e cu tine? 

Îi pusese întrebarea cu un interes sincer. 

— Sunt puţin cam obosit. Dar o să mă simt mai bine peste 
câteva zile. Imaginează-ţi că plec mâine-dimineaţă la pescuit 
submarin în Maldive. 

— Tu? La pescuit submarin? Am crezut întotdeauna că deteşti 
toate formele de activitate fizică. 

Un surâs aproape trist animă buzele tânărului. 

— Oamenii se mai schimbă... Şi apoi, mă gândesc că nu ne 
mai rămâne mult timp până când aceste insule vor dispărea 
definitiv, înghiţite de ape. 

— Da, ştiu. Una dintre consecinţele efectului de seră. E trist. 
Totul se distruge. 

Tânărul îşi cobori privirea şi şopti, un pic stângaci: 

— Şi tu, Kath? Eşti bine? 

Răspunse afirmativ. 


Privirea tânărului alunecă spre caietul cu crochiuri de pe masă; 
scoase o exclamaţie de surpriză: 

— la te uită! Dacă memoria nu mă înşală, tu urai cifrele la fel 
de mult cum uram eu sportul. 

Şi preciză, coborând glasul: 

— Chiar a fost unul dintre motivele care te-au îndemnat să mă 
părăseşti... 

Kathleen roşi. 

— Nu... nu e nimic. Un număr, atâta tot. 

— Lasă-mă să văd... 

Trase caietul spre el şi întrebă: 

— 0,809... Ce reprezintă? 

— Tocmai asta e, nu ştiu deloc. 

George se gândi îndelung, repetând cu voce tare: 

— 0,809... Bizar. Unde l-ai găsit? 

— Într-un carnet vechi. 

— E ciudat. Îmi aminteşte de ceva. 

Tânăra aproape că sări de pe scaun. 

— De ce anume? întrebă ea. 

— Oh, nimic precis! Aş spune că mă duce cu gândul la iepurii 
lui Fibonacci. 

Kathleen făcu ochii mari. 

— Nu ţi-am vorbit niciodată despre asta? De fapt, Fibonacci 
este porecla lui Leonardo Pisano, un matematician italian, născut 
cu aproape o mie de ani în urmă. El a introdus numerotaţia 
zecimală şi scrierea arabă a cifrelor în Occident. Şi-a consemnat 
într-o lucrare? - căreia i-am uitat titlul - cunoştinţele căpătate în 
Algeria, unde muncea tatăl lui. A fost, fără îndoială, cel mai abil 
matematician al întregii epoci medievale creştine. 

— Şi creştea iepuri? 

Dear George izbucni în râs. 

— Nicidecum. Este una dintre problemele din cartea lui, care i- 
a inspirat cel mai mult pe matematicieni: „Câte perechi de iepuri 
s-ar obţine la sfârşitul fiecărei luni dacă, pornind de la o pereche, 
fiecare pereche produce în fiecare lună câte o nouă pereche, 
care devine productivă în a doua lună de viaţă?” Această 
problemă a dat naştere succesiunii de numere botezată „şirul lui 


3 Liber Abaci sau Cartea Abacului (n.t.). 


Fibonacci”3!. 

Tăcu şi îşi învălui fosta iubită într-o privire maliţioasă. 

— Te rog, nu-mi cere să-ţi explic mecanismul lui... Am pierdut 
deja dragostea ta din cauza obsesiei mele pentru matematică, nu 
vreau să-ţi pierd şi prietenia. De altfel, explicaţia ar fi prea 
complicată. 

Kathleen zâmbi. 

— Spune-mi totuşi de ce îţi amintesc cele patru cifre ale mele 
de acest Fibonacci? 

— E o intuiţie. Există astfel de numere care-ţi stârnesc o vagă 
amintire, pe care nu prea reuşeşti să o identifici. 

George se ridică de pe scaun, cu părere de rău. 

— Trebuie să te las, spuse el. 

Arătă spre o masă din celălalt capăt al salonului de ceai, la 
care stătea aşezată o tânără de vreo douăzeci de ani. 

— Pe curând? 

— Pe curând, George. 

Se pregăti să plece, dar Kathleen, cuprinsă de o intuiţie subită, 
îl întrebă: 

— Pot să-ţi cer un serviciu? Dacă ai puţin timp înainte de a 
porni spre Maldive, ai putea să te ocupi un pic de acest număr? 
Poate reuşeşti să afli de ce anume îţi aminteşte? 

— O.K. Promit. 

— Nu ţi-l notezi? 

Tânărul zâmbi complice. 

— 0,809... Uiţi ce ne-a despărțit... 

* 


Era aproape ora optsprezece când Clarissa termină de 
clarificat informaţiile primite în timpul primului ei interogatoriu. 
Bilanţul era mai degrabă firav. Avea neplăcuta impresie că nu 
prea  progresase. Bineînțeles, mărturisirile lui lisus erau 
revoluţionare, dar în ceea ce priveşte ancheta propriu-zisă, 
personajul nu făcuse nicio dezvăluire specială. 

Se întoarse spre Morcar şi îi făcu semn să-şi scoată căştile de 
la walkman: 

— Nu te-ai plictisit să-l asculţi încontinuu pe domnul Bach? 

— Nu. Dimpotrivă. Această Mesă în si este atât de abundentă... 


31 Şir numeric definit în mod recurent, în care fiecare termen al şirului, 
începând cu al treilea, este egal cu suma precedenţilor doi termeni: 0, 1, 1, 2, 
3,5, 8... (n.t.). 


O redescopăr de fiecare dată. 

Tânărul arătă spre paginile împrăştiate pe masa joasă. 

— Cum e? întrebă el. Sunteţi mai lămurită? 

Bătrâna doamnă răspunse negativ. 

— Trebuie, aşadar, s-o luaţi de la început. Veţi descoperi ceva 
până la urmă. 

— E posibil. Cu condiţia ca Gabriel să nu se fi înşelat. 

Îşi dădu la o parte o şuviţă rebelă de păr care-i căzuse pe 
frunte. 

— În definitiv, adăugă ea, nu ştim nimic despre felul în care a 
ajuns la aceşti trei suspecți. De ce? In funcţie de care indicii? 

— Aveţi dreptate. Totuşi, cred că-mi amintesc o frază scrisă în 
carnetul lui. Nu mai ştiu exact cuvintele, dar ideea era aceasta: 
„Cel care seamănă moartea trebuie să aibă o mare putere.” Şi a 
pomenit de Moise, Mahomed şi lisus. 

— A menţionat şi multe alte personaje. De ce le-a considerat 
pe acestea nevinovate? 

Tânărul părea dezamăgit. 

— Singura cale de a afla e să vă continuaţi interogatoriile. 

Câteva minute mai târziu, se aşezară din nou în faţa 
monitorului aşteptând-o pe Samel şi, la fel ca în ajun, Clarissa 
Gray simţi un nod în stomac. Nu se putea stăpâni. Era un 
amestec de trac, timiditate, angoasă. În forul ei interior, îi 
mulţumi lui Gabriel că nu i-a încredinţat decât trei personaje 
pentru interogatoriu. Cu siguranţă că n-ar fi avut puterea să 
suporte mai mult de-atât, indiferent de cât de mare îi era 
curiozitatea. lar aceasta era imensă. 

— Bună ziua, doamnă Gray. Vă sunt recunoscătoare că ați 
venit la întâlnire. 

Clarissa îngăimă câteva cuvinte neinteligibile. 

Samel continuă: 

— Ştiţi, mi-e foarte frică... Simt că pericolul se apropie. Aveti 
vreo idee cât de vagă? Vreo bănuială? 

Bătrâna doamnă răspunse că nu, cu un aer dezolat. 

— Atunci, să ne grăbim. Vă rog. Pe cine vreţi să convocați? 

— Pe Moise. 

Imediat, culoarea albicioasă se estompă şi cedă locul unui fond 
întunecat, străbătut de vinişoare brun-gălbui. La început, nu se 
întâmplă nimic, apoi fondul se despică şi îşi făcu apariţia un 
bărbat cu pielea smeadă. Cu fruntea lată, craniul aproape lipsit 


de păr şi denivelat, Moise stătea pe ceva care părea să fie o 
stâncă sau un bloc de granit. Privirea lui era sălbatică şi chipul 
profund marcat. Barba scurtă, subţiată spre urechi, îi evidenția 
obrajii scobiţi. 

Morcar observă cu glas scăzut: 

— Nu mi-l imaginam deloc aşa. 

— Linişte... îi şopti Clarissa. 

— Dar cum mă imaginai, tinere prieten? Cu două coarne 
frumoase ca acela cu care dragul de Michelangelo mi-a 
împodobit capul? Şi cu o barbă atât de lungă încât să mă 
împiedic în ea? 

— Nu... nu... bâigui Morcar. Eu... 

Moise mătură aerul cu un gest iritat şi îşi îndreptă atenţia spre 
Clarissa. 

— Aşadar? Încă vă mai căutaţi criminalul? 

Romanciera confirmă. 

— Dar sunteți înconjurată de criminali, doamnă dragă! Nu 
trebuie decât să întindeţi mâna ca să prindeţi unul în trecere! 
Sunteţi şase miliarde şi, după părerea mea, există sigur printre 
toți aceştia câteva milioane de ucigaşi potențiali sau dovediti. 

— Ştiţi pe cine caut eu. 

— Într-adevăr. Ştiu. Dar nu văd cum v-aş putea fi util. 

— Şi cu toate acestea, îi cunoşteaţi. Mă refer la... 

O întrerupse brusc: 

— Da, îi cunoşteam. li cunoşteam pe fiecare dintre ei. Şi pe 
fiecare dintre ele. 

— Atunci, mi-aţi putea spune cine ar fi avut interesul să-i 
elimine? 

Moise râse ironic. 

— Dacă le-aţi interoga pe toate persoanele prezente aici, ați fi 
surprinsă să descoperiți că fiecare dintre ele, sau aproape, avea 
un motiv să-i facă să dispară. 

— Aşadar, şi dumneavoastră? 

— Imi pare rău că vă dezamăgesc. Nu. 

— Aveţi un alibi? 

— Niciunul, dacă nu faptul că n-am avut niciodată de-a face cu 
îngerii cât am fost în viaţă. În consecinţă, n-aveam niciun motiv 
să le fac rău. In schimb, întrebaţți-i pe Avraam, pe Sara sau pe 
Iacov. O să auziti destule lucruri de la ei despre aceste creaturi 
aşa-zis angelice. 


— Zău? 

— În mod sigur! S-o luăm, de exemplu, pe această nefericită 
Sara. Uitaţi-vă ce dezordine i-au semănat ei în cuplu! Sărmana 
femeie se sacrifică, autorizându-l pe soțul ei să se culce cu 
servitoarea lor. Agar le face un copil şi, imediat., aceşti minunati 
îngeri debarcă şi îl anunţă pe Avraam că soția lui nu mai e sterilă 
şi că o să nască! La nouăzeci de ani! Imaginați-vă puțin ce haos 
era acolo! După ce l-a născut pe Ismail, servitoarea a socotit că 
ea e stăpâna locurilor, dar, îndată ce Sara l-a adus pe lume pe 
Isaac, aceasta a luat frâiele în mână şi servitoarea, a fost 
alungată cu odrasla ei cu tot. Dumneavoastră considerați morală 
această situaţie? 

— Aă... Din câte ştiu eu, nu îngerii au făcut asta, ci Dumnezeu. 
Îngerii nu erau decât mesageri. Intermediari. 

— Dumnezeu e țapul ispăşitor! Eu personal nu cred asta. Nu 
atâta timp cât El nu-mi va oferi versiunea lui asupra faptelor. 

Clarissa îşi strânse mâinile până la durere. Visa. In mod sigur 
visa. 

Înghiţi cu dificultate şi remarcă: 

— Şi totuşi, l-aţi văzut pe Dumnezeu. În Sinai. L-aţi fi putut 
întreba. 

— Aveti mult umor, doamnă Gray. Umor englezesc... 

Romanciera îşi încruntă spâncenele şi ripostă: 

— Eroare. Nu sunt englezoaică, sunt scoțiană. 

— Nu văd diferența. 

— Credeţi-mă, există una. 

— Foarte bine. O să-mi explicati într-o bună zi. Să revenim la 
Dumnezeu. Mai întâi, vă precizez că nu L-am văzut. Doar L-am 
auzit. Şi încă în plin deşert! Sub un soare care te calcina pe loc. O 
voce, atâta tot. Şi apoi, nu vă puteţi închipui întrevederea! Un 
monolog, da! Numai porunci! Şi pe ce ton! Când te gândeşti că 
m-a somat să mă întorc în Egipt. Pe mine! Un om de vârsta mea, 
de aproape optzeci de ani! Când trăiam liniştit cu Cipora, scumpa 
mea soție, şi cu Gershom, iubitul meu fiu. Eram fericit. N-aveam 
nicio grijă, nicio supărare, în mod clar, fericirea mea l-a deranjat 
pe Dumnezeu odată ce mi-a impus această misiune. Şi cu ce 
scop? Ca să-i scot pe coreligionarii mei de pe pământul faraonilor 
şi să-i duc la capătul lumii. Să-mi ceară asta! Mie! Mie, care abia 
vorbeam ebraica! Şi, când am îndrăznit să-i spun acest lucru, n-a 
găsit altceva mai bun să-mi răspundă decât: „Nu are importanță, 


fratele tău Aaron va vorbi în locul tău!” 

Moise ridică mâna şi Clarissa nu se putu abţine să nu facă o 
mişcare de retragere în faţa acestui gest atât de ferm. 

— Şi asta nu e tot! Când am avut impertinenta să-L întreb cum 
îl cheamă, pentru a mă prevala de numele Lui în rândul celor pe 
care El mi-i dădea în grijă, ştiţi ce mi-a răspuns? Ehyeh, acher, 
ahyeh! „Sunt cel ce sunt.” lar eu trebuia să-i conving pe ceilalți 
că „Sunt cel ce sunt” m-a trimis la ei! Imaginaţi-vă puțin! 

Luă o gură de aer, apoi continuă: 

— Daţi-vă seama că m-aş fi ferit să-l interoghez chiar dacă aş fi 
avut de gând să fac asta. „Sunt cel ce sunt” nu s-a arătat prea 
binevoitor în privința mea. 

— Zău? 

Urmă o scurtă tăcere, apoi Moise răspunse: 

— A încercat să mă omoare, ştiați? 

— Cum? 

— Exact cum vă spun. Şi ştiţi de ce? Pentru că îşi dăduse 
seama că nu eram circumcis! Din fericire, scumpa mea soție 
Cipora a reuşit în extremis să salveze situația tăind, cu ajutorul 
unui silex, preputul fiului meu. În aceste condiţii, dat fiind 
caracterul Lui cel puțin suspicios şi schimbător, cred că înțelegeți 
că nu eram dispus să-l pun întrebări despre Sara şi Avraam! 

— Şi mai târziu? Pe muntele Sinai? 

— Nici acolo nu L-am văzut vreodată. Lumina era orbitoare. 
Insuportabilă. A trebuit să-mi tin ochii închişi tot timpul cât El mi- 
a dictat poruncile. Nu puteam face altfel. Şi toate astea pentru 
ce? Pentru cine? Pentru fraţi care m-au hărțuit neîncetat, pe tot 
parcursul călătoriei, cu o mulțime de revendicări, până m-au 
înfuriat îngrozitor. Ar fi trebuit să bănuiesc din ce aluat erau 
făcuți, atunci când m-am adresat lor pentru prima oară şi când ei 
nici măcar nu au vrut să mă asculte până la capăt. Aproape că 
m-au considerat nebun. 

— Nu e uşor să te faci ascultat de peste şase sute de mii de 
oameni, fără ale mai pune la socoteală pe femei şi apoi copii, 
spuse Clarissa. Aşadar, mai mult de un milion de urechi. 

— Mai mult de un milion? De unde ați cules această cifră? Vreti 
să spuneţi că am plecat antrenând după mine peste două treimi 
din populația egipteană? 

— Păi, Scripturile... 

— N-am nevoie să citesc Scripturile! Eu am trăit istoria. Nu 


eram mai mulţi de patruzeci de mii. De altfel, ia gândiţți-vă puțin. 
Un asemenea eveniment ar fi lăsat urme în analele egiptene. 
Oamenii ăia aveau mania de a nota totul, zi de zi, toate faptele 
petrecute în regat, fără excepţie. Dacă ar fi fost cazul, niciodată 
nu mi-aş fi putut asuma sarcina. Nu cunoaşteţi caracterul acestui 
popor. Frământat, purtând neliniştea lumii pe umerii lui, mereu 
cu întrebări pe buze: „De ce? Cum? Cine? Unde?” Şi, pe 
deasupra, încăpățânat şi mândru! 

Făcu o pauză. 

— După o matură chibzuinţă, pot spune că mi-a fost mult mai 
uşor să discut cu faraonul decât cu propriii mei frați. 

— Nu-i de mirare. L-aţi terorizat, abătând toate calamităţile 
asupra Egiptului. 

Replica bătrânei doamne fu urmată de un râs răsunător. 

— Terorizat? Cine, faraonul? Cred că glumiţi! îmi era mai 
apropiat ca un frate. Nu uitaţi că am crescut la curtea lui, că am 
muncit pentru el, că i-am stat în preajmă ani de zile. Nu cred că 
mă înşel dacă spun că această afecțiune a fost împărtăşită. E 
drept că nu prea vedea cu ochi buni plecarea unei mâini de lucru 
care nu-l costa nimic. Sau foarte puțin. A trebuit să lupt din greu 
ca să mă lase. 

— Şi totuşi, a revenit asupra deciziei sale, pentru că şi-a trimis 
carele pe urmele dumneavoastră. 

— E adevărat. După părerea mea, s-a lăsat influențat de 
anturajul său. Vechii evrei erau detestați. Unii şi-ar fi dorit să ne 
vadă mai degrabă morti decât liberi. 

Îşi cuprinse capul în mâini. 

— Cât de grea a fost munca mea şi cât de nemiloşi şi exigenți 
au fost frații mei față de mine! Nici n-ajunsesem bine în Sinai şi 
deja plângerile curgeau din toate părțile. Au îndrăznit să-mi 
strige în faţă: „Cum de n-am murit de mâna lui lahve în țara 
Egiptului, când stăteam lângă oalele noastre cu carne, când 
mâncam pâine de ne săturam? Căci ne-ai adus în pustia aceasta 
ca să faci să moară de foame toată mulțimea aceasta. ”*? Şi apoi 
au spus: „Ah! Ce amintire! Peştele pe care-l mâncam pe nimic în 
Egipt, castraveții, pepenii galbeni, lăptucile, ceapa, şi usturoiul!” 
Și trec peste episodul cu Vitelul de Aur”... Am fost trădați de toți, 
32 Biblia. Exodul sau a doua carte a lui Moise (n.t.). 


33 „Poporul, văzând că Moise întârzie să se coboare de pe munte, s-a strâns în 
jurul lui Aaron şi i-a zis: «Scoală-te, fă-ne un dumnezeu care să meargă 


chiar şi de propriul meu frate. 

Se ridică în picioare, cu o privire furioasă, şi continuă: 

— Trebuie să vă fac o mărturisire. O mărturisire teribilă. 

Clarissa îşi încordă auzul. 

— M-au enervat atât de tare, încât atunci când a trebuit să 
luptăm împotriva lui Amalec la Refidim, am lăsat să fie 
exterminați câțiva dintre ei. 

Romanciera făcu ochii mari. 

— Oh! Liniştiţi-vă, nu au murit de propria mea mână. Nu sunt 
un criminal. Am ucis un singur om, pe acel paznic egiptean care-l 
tortura pe unul dintre ai mei. 

— Şi atunci, cum? 

— Închipuiţi-vă că, din motive care-mi scapă, atunci când 
ridicam braţele spre cer, evreii obțineau un avantaj în fața 
adversarului, iar dacă mi le lăsam în jos, se întâmpla invers. 

— Şi? 

Moise îşi întoarse privirea. 

— Mărturisesc că am coborât braţele de mai multe ori. 

— Cu bună ştiinţă? 

Moise încuviinţă: 

— Atât de des, încât fratele meu Aaron şi prietenul meu Hur 
trebuie să fi remarcat, pentru că m-au obligat să rămân cu 
brațele ridicate până la victorie. 

— Dar e ruşinos! 

Nici nu pronunţă bine aceste cuvinte şi bătrâna doamnă schiţă 
imediat un gest de scuză. 

— Nu trebuie să vă scuzati, doamnă Gray. Aveţi dreptate. A 
fost ruşinos. Totuşi, dacă ați fi încercat, aşa cum am făcut eu 
până la sfârşit, să-i salvaţi pe acei oameni împotriva voinței lor, 
ați fi înțeles. Ciuda şi mânia mea nu înseamnă nimic în 
comparație cu cele pe care le-a manifestat Dumnezeu. Douăzeci 
şi patru de mii! Ne-a făcut să ucidem douăzeci şi patru de mii 


înaintea noastră; căci lui Moise, omul acela care ne-a scos din ţara Egiptului, 
nu ştim cei s-a întâmplat.» Şi Aaron le-a răspuns: «Scoateţi cerceii de aur din 
urechile soțiilor, fiilor şi fiicelor voastre şi aduceţi-i la mine.» Şi toţi şi-au scos 
cerceii de aur din urechi şi i-au adus lui Aaron. El i-a luat din mâinile lor, a 
lucrat aurul cu dalta şi a făcut un vițel turnat. Şi ei au zis: «Israele! Iată 
dumnezeul tău, care te-a scos din ţara Egiptului.»... A doua zi, s-au sculat dis- 
de-dimineaţă şi au adus arderi-de-tot şi jertfe de mulţumire” Biblia, Exodul 
(n.t.). 


dintre ei pentru că s-au dedat la desfrâu cu fiicele lui Moab şi 
pentru că acestea i-au antrenat să li se închine altor zei şi nu Lui. 
Ah! De câte ori a trebuit să mă rog, să mă rog cu durere în suflet, 
pentru ca El să nu-i nimicească pe toți, într-atât era de furios 
împotriva lor! Am vrut să renunţ, să-i abandonez sortii lor, dar 
mi-a fost imposibil. O voce îmi striga în minte că trebuie să merg 
până la capăt. Mi-era imposibil să rezist acestui apel. 

Se lăsă tăcerea câteva minute. 

— Dacă am vorbi despre asasinarea îngerilor? Aţi dat de 
înţeles adineauri că existau mai multe persoane care aveau un 
motiv să le vrea răul. Credeţi că vreuna dintre ele măcar este 
suficient de puternică pentru a le fi comandat moartea? Vă 
reamintesc că îngerii au fost creaţi să fie nemuritori. 

Moise răspunse fără nicio urmă de ezitare: 

— Nimeni. Nu cunosc pe nimeni care să posede o putere atât 
de extraordinară. Nici măcar eu nu pot face asta. Ca dovadă: nu 
mi-am putut împiedica propria moarte. 

Morcar interveni pentru a pune întrebarea care-i ardea buzele 
încă de la începutul interogatoriului: 

— Scuzaţi-mă, dar se pare că ne spuneţi că puterea 
dumneavoastră era, până la urmă, cea a unui om obişnuit. ŞI 
totuşi, ea trebuie să fi fost imensă pentru că v-a permis să 
despicaţi apele Mării Roşii! 

— Te referi la Marea Trestiilor? 

Tânărul confirmă. 

— N-are nicio legătură cu Marea Roşie. Dacă ai cunoaşte mai 
multă geografie, ai şti că nu există nicio urmă de trestie pe 
malurile Mării Roşii. În schimb, trestiile se află din abundență la 
nord de Suez, în jurul Lacurilor Amare, Timsah şi Menzaleh. Pe 
vremea mea, această regiune era doar o mare întindere de apă 
pe care noi o numeam „Marea Apă Neagră”. Partea inferioară a 
acestei mări forma un canal. Prin acel loc - cunoscut sub numele 
de Marea Trestiilor - am trecut noi. Astăzi, zona aceea este total 
asanată. 

— Dar cum aţi procedat pentru a traversa canalul? întrebă 
Morcar. Bănuiesc că era destul de adânc. 

— Exista o trecătoare prin vad, un pic mai lată de şase coti şi 
lungă de vreo sută. Trebuia să ai mare grijă pe unde calci ca să 
nu-ţi pierzi echilibrul; mai ales copiii. Cunoşteam perfect locurile 
pentru că fusesem în recunoaştere pe-acolo impreună cu 


arhitecții faraonului, în perioada în care lucram pentru el. Se 
preconiza atunci restaurarea canalului vechi, construit cu zece 
secole în urmă, sub domnia lui Nechao al II-lea, canal care lega 
Lacurile Amare de Marea Roşie. 

Îşi trecu palma de-a lungul bărbii şi continuă: 

— Dată fiind situația, am avut mult noroc. Şi eram - să nu vă 
îndoiți de asta - protejați de Dumnezeu. S-a produs un mic 
miracol în dimineața în care garnizoana egipteană pornită pe 
urmele noastre a intrat în Marea Trestiilor. Dintr-odată, un vânt 
violent, venit dinspre sud, a năvălit peste canal, stârnind valuri 
impresionante, în câteva minute, majoritatea carelor şi a 
soldaților care se aflau la jumătatea drumului au fost măturate 
de ele. Da. Dumnezeu era în mod cert de partea noastră. 

Respiră adânc şi continuă: 

— Şi toate astea ca să sfârşesc singur. 

— Singur? 

— Da. Un ultim incident a umplut paharul. În ajunul zilei în care 
urma să ajungem la capăt, sub pretext că am lovit de două ori o 
stâncă cu ajutorul unei vâsle pentru a face apa să țâşnească din 
ea - şi precizez: lovit, nu mângâiat -, m-am trezit condamnat de 
Dumnezeu, care mi-a interzis să intru în tara Canaanului**. După 
toate acele suferințe, toate acele chinuri îndurate... Am fost 
pedepsit pentru un simplu gest de ciudă. Acela a fost momentul 
în care am lăsat totul baltă. 

— Aţi plecat? 

— Suportasem prea multe. Suferisem prea mult. Mai ales după 
incidentul cu Vițelul de Aur. l-am părăsit şi am mers mult, până la 
epuizare, până când am ajuns departe de vacarm şi dispute. 
Misiunea mea era îndeplinită. Nu mai aveam nimic de aşteptat, 
nici de la Dumnezeu - acest Dumnezeu gelos şi nemilos -, nici de 
la oameni. Am aprins un foc şi m-am culcat. M-am gândit numai 
la chipul mamei mele. l-am redesenat trăsăturile la lumina 
stelelor. Încă îmi mai amintesc de ea. Fiica faraonului mă 
încredințase ei pentru că era în căutarea unei doici şi am fost 
foarte repede smuls de la pieptul său. A fost prima mea moarte. 
În comparație cu ea, cea care mă aştepta devenea derizorie. Am 
numărat stelele, m-am lăsat înghiţit de cerul nopții şi am aşteptat 


3 „Tu vei vedea din depărtare ţara dinaintea ta; dar nu vei intra în ţara pe 
care o dau fiilor lui Israel” (Biblia, Deuteronomul) (n.t.). 


sfârşitul cu nerăbdare. 

Se scutură de parcă ar fi spus prea multe, depăşindu-şi buna- 
cuviinţă, şi conchise: 

— Acum, doamnă Gray, vă părăsesc. Dar sunt dispus să revin 
dacă mai aveți nevoie de mine, deşi nu văd care ar fi utilitatea 
unei alte întâlniri. Adio, doamnă Gray. Sau la revedere. 

Imediat ce ecranul îşi recăpătă aspectul obişnuit, romanciera 
exclamă: 

— A minţit! 

Morcar o întrebă din priviri. 

— Da, a minţit atunci când a declarat că n-a avut niciodată de- 
a face cu îngerii în timpul vieţii. 

Căută un pasaj din Biblie şi, când îl găsi, împinse cartea spre 
tânărul Morcar. 

— Citeşte! Exodul, capitolul III, al doilea verset. 

— „Şi îngerul DOMNULUI i s-a arătat într-o flacără de foc, care 
ieşea din mijlocul unui rug.” 

Morcar ridică privirea şi ripostă: 

— Nu sunt de acord cu dumneavoastră. Aş zice mai degrabă că 
fraza lasă loc de confuzii, pentru că mai jos putem citi: 
„Dumnezeu l-a chemat din mijlocul rugului.” După părerea mea, 
îngerul şi Dumnezeu sunt una şi aceeaşi persoană. N-ar fi prima 
oară când cuvintele din Scriptură au un alt sens decât cel care le- 
a fost atribuit. Amintiţi-vă de ceea ce ne explica domnul Bacovia. 
Nu punea el accent pe lipsa de coerenţă a textelor? Luaţi, de 
exemplu, aventura lui lacov din Cartea Regilor. Acolo e scris: „Și 
lacov rămase singur. Şi cineva luptă cu el până la apariţia 
zorilor.” Acest cineva, era oare chiar Dumnezeu? Sau un înger? 
Sau un om? Conform unor exegeţi, ar fi fost Dumnezeu însuşi, 
pentru că, în urma acestei lupte, acest „cineva” l-a anunţat pe 
lacov: „Nu te vei mai numi lacov, ci Israel, pentru că i te-ai 
împotrivit lui Dumnezeu.” 

Clarissa îl măsură din ochi cu suspiciune. 

— Spune-mi, Morcar, de când ai devenit atât de instruit în 
privinţa Bibliei? 

Tânărul ezită, imperceptibil, doar o clipă. 

— Eu... pur şi simplu am reţinut ceea ce ne-a spus domnul 
Bacovia. 

— Îmi amintesc şi eu. Totuşi, Bacovia nu a precizat locul în 
care se află acest pasaj şi cu atât mai puţin Cartea Regilor! 


— Am verificat, atâta tot! 

Romanciera îl privi gânditoare. 

— Ai verificat... 

Şi ridică din umeri. 

— Ajunge pentru astăzi. Sunt terminată. O să reluăm mâine. 

Îşi părăsi scaunul, bombănind ceva ce Morcar nu reuşi să 
înţeleagă. 


Inspectorul Stuart? 

— Chiar el. 

— Numele meu este Margaret Murray. Sper că nu v-am trezit. 
Aici e ora două după-amiaza. 

— Nu, nu m-aţi trezit, doamnă Murray. Sunt deja la a doua 
cafea. 

— Ce s-a întâmplat? Sunt moartă de îngrijorare. Au păţit ceva 
rău părinţii mei? 

— Nu, nu. Liniştiţi-vă. Totul e în regulă. 

Ar fi trebuit să menţioneze boala lui Janet. În definitiv, era 
mama ei. Dar ce rost ar fi avut s-o tulbure pe această femeie 
care se afla la mii de mile distanţă de Scoţia? Continuă: 

— In schimb, profesorul Maclean îşi face griji. Nu mai are veşti 
de la dumneavoastră de când aţi ajuns în Barbados şi nu ştia 
unde să vă găsească. Mi-am asumat eu sarcina de a încerca să 
dau de dumneavoastră. 

— li cunoaşteţi, aşadar, pe tatăl meu? 

— Avem o prietenă comună: doamna Gray. 

— Inţeleg. 

Se auzi un râs scurt în receptor. 

— Ar fi prima oară când tatăl meu se îngrijorează de tăcerea 
mea. Niciodată nu i-a păsat prea mult de noi în trecut. Dar n-are 
importanţă! Spuneţi-i că sunt bine şi că ne întoarcem poimâine în 
Edinburgh... 

— Noi? 

— Ei bine, da... William nu v-a spus că sunt cu fiul meu? 

Stuart simţi că leşină. Întrebă abia îngăimând: 

— Morcar? 

— Da. Bineînţeles. 

— Morcar este cu dumneavoastră? În Barbados? 

Simţi o uşoară agasare în vocea interlocutoarei lui. 

— Ce s-a întâmplat, inspectore? De ce această insistenţă? Vă 
repet că sunt într-adevăr cu fiul meu. Vreţi să vi-l dau la telefon? 

Stuart îşi şterse o picătură de transpiraţie care tocmai îi 
perlase fruntea. 

— Nu, nu. Eu... 


Simţea că-i fuge pământul de sub picioare. 

— Sunteţi sigur că nu-mi ascundeţi nimic? 

— Nu, doamnă Murray! Nimic. Absolut nimic. Pur şi simplu, 
uitasem că fiul dumneavoastră vă însoţeşte. E stupid. lertaţi-mă. 
Ştiţi, oboseala. Muncesc ca un nebun. 

— Îmi închipui. 

Margaret Murray făcu o pauză înainte de a întreba: 

— Vă veţi ocupa să-l înştiinţaţi pe tatăl meu, nu-i aşa? 

— Contaţi pe mine. O să-l sun imediat. 

— Şi transmiteţi-i salutări din partea nepotului lui. 

— O să-i transmit. La revedere, doamna Murray. 

Stuart închise telefonul. 

Luă un şerveţel de hârtie şi îşi şterse faţa. Era năduşit leoarcă. 

Dacă Morcar era în Barbados cu mama lui, atunci cine era 
lângă Clarissa? Un geamăn? Dar cum se explică faptul că 
profesorul Maclean nu-şi dăduse seama de nimic? 

Repede! Să o prevină! Repede! 

Ridică receptorul şi formă numărul romancierei. 

Sunetul iritant care semnala linia ocupată îi răsună în ureche. 
Înjură cu voce tare şi formă numărul din nou şi apoi încă o dată şi 
încă o dată. Fără rezultat. 

Ezită câteva secunde, scotoci prin notițe şi, cu o mână febrilă, 
formă alt număr. După un timp, îi răspunse o voce: 

— Profesorul Maclean, vă ascult. 

Slavă Domnului, se gândi Stuart. Era acasă! 

— Profesore, sunt inspectorul Stuart. Ascultaţi-mă, se întâmplă 
ceva foarte ciudat. Tocmai am vorbit cu fiica dumneavoastră... 

— Cu fiica mea? Dar cum... 

— Am reuşit să o găsesc în Barbados, la Sand Acres Beach 
Club. Şi - îşi regăsi suflul - ştiţi cine este cu ea? 

— O să-mi spuneţi, bănuiesc... 

— Morcar! Nepotul dumneavoastră! Morcar. 

În receptor se auzi un râs nervos. 

— Amuzant. 

— Nu glumesc! Trebuie să mă credeți. Morcar e cu mama lui. 
Nu s-a despărțit deloc de ea. 

— Staţi un pic... bâigui Maclean, vreți să spuneţi că... 

— Da! 

Şi repetă, scandând cuvintele: 

— Nepotul dumneavoastră este cu mama lui. 


— Dar e imposibil! Este la doamna Gray! 

— Cineva este la doamna Gray, dar acest cineva nu este 
Morcar. 

— Eu... eu... dar atunci... înseamnă că e... cine? 

— Exact acesta este motivul pentru care v-am sunat: Morcar 
are vreun frate? Un frate dispărut sau despre care se crede că e 
mort? 

— În niciun caz, inspectore! Nu a avut niciodată! 

— Sunteţi sigur? 

— Încetaţi, vă rog! Insistenţa dumneavoastră este stupidă! Aţi 
încercat să o sunaţi pe Clarissa? 

— Bineînţeles. Dar nu reuşesc să dau de ea. Sună mereu 
ocupat. 

— Trebuie să stea pe Internet cu... 

Ezită o clipă, apoi continuă: 

— Cu tipul acela. Trebuie s-o prevenim! 

— O să mă ocup de asta. Vă voi ţine la curent. 

— Un moment, inspectore! 

— Da? 

— Nu credeţi că Clarissa este în pericol? 

Stuart respiră adânc. 

— Nu ştiu. Sper că nu. 

Închise telefonul şi ieşi repede afară. 

* 

Maclean se clătină. 

Morcar nu este Morcar? Atunci, cine este celălalt? Şi ce are de 
gând? Şi de ce? 

Formă, cu un gest mecanic, numărul Clarissei. Tot ocupat. 

Morcar nu e Morcar... 

Îşi cuprinse capul în mâini şi încercă să se gândească, încet, 
pas cu pas, se strădui să refacă drumul înapoi. Totul începuse cu 
povestea aceea a cadavrului găsit în casa Clarissei. Apoi, apăruse 
acel carnet codat, semnat de un personaj care spunea că este 
arhanghelul Gabriel. După care au urmat, într-o succesiune 
halucinantă, boala lui Janet, asasinarea lui Bacovia şi a lui 
Shlonsky. Şi tot acest ansamblu era dominat de acele numere 
misterioase: 19 şi 0,809. 

Geamănul este în 0,809... 

GEAMĂNUL! Maclean simţi că leşină. 

Nu crezuse niciodată în textul acela. Nu în totalitate. Desigur, 


ca un om de ştiinţă, se considera mai deschis la minte decât 
majoritatea colegilor lui. Dar, oricum: un jurnal intim, redactat de 
arhanghelul Gabriel... 

Ceva îmi spune că, dacă voi reuşi să-l identific pe vinovat, 
acesta va fi neutralizat şi, în acelaşi timp, va înceta şi înrâurirea 
pe care o are asupra lui Janet. 

Şi dacă buna lui prietenă avea dreptate? 

Dar nu este oare toată această poveste una supranaturală? Şi 
atunci de ce să persistăm în a privi soarta lui Janet în manieră 
carteziană? Dacă există chiar şi un dram de speranță ca doamna 
Gray să reuşească să-l identifice pe responsabilul acestor 
tragedii, nici dumneavoastră, nici eu nu suntem în măsură să 
anticipăm consecințele ce vor rezulta de-aici... 

Şi dacă şi Kathleen avea dreptate? 

* 


Clarissa înghiţi ultima îmbucătură de porridge şi se ridică. 

— Nu mă puteţi aştepta? protestă Morcar. N-am terminat încă. 

— Timpul ne presează. O să vii şi tu când termini. 

— Sunteţi neobosită, zău aşa. 

Bătrâna doamnă traversă culoarul cu paşi mărunți şi se aşeză 
la masa pe care era instalat computerul. După ce apăsă pe 
butonul de pornire, făcu cale întoarsă şi se îndreptă spre telefon. 

— V-aţi răzgândit? o întrebă Morcar care venise în urma ei. 

— Nu. Vreau să aflu cum se mai simte Janet. Sunt îngrijorată. 

— Se simte bine, se grăbi să răspundă tânărul. In fine, vreau să 
spun că starea ei e staţionară. 

Romanciera îşi încruntă sprâncenele. 

— Da? Şi de unde ştii? 

— Am vorbit cu Kathleen ieri-seară, în timp ce dumneavoastră 
dormeaţi. l-a făcut o vizită doamnei Maclean. Situaţia e calmă. 

Clarissa îşi clătină capul de mai multe ori la rând, cu un aer de 
reproş. 

— Ai fi putut totuşi să mă ţii şi pe mine la curent! îi spuse ea. 

— Dar când? protestă Morcar. Dormeaţi. 

— Tocmai ne-am luat micul dejun, din câte ştiu eu! 

Işi ridică ochii spre cer cu o expresie contrariată şi se îndreptă 
din nou spre computer. 

Câteva secunde mai târziu, Samel îşi făcu apariţia pe ecran. 

— O să punem capăt acestor interogatorii, anunţă bătrâna 
doamnă. Pot să vorbesc cu ultimul - ezită asupra cuvântului - 


suspect? 

— Fiul lui Amina? 

— Da, cu Mahomed. 

Samel se retrase. 

— Pacea fie cu voi, se auzi imediat o voce aspră. 

Clarissa nu ştiu ce să răspundă. Monitorul era gol. 

— Pacea fie cu voi, repetă glasul. 

Morcar şuşoti la urechea romancierei: 

— Răspundeţi-i: „Pace să fie şi asupra voastră”. 

Clarissa se execută şovâăind. 

— Simt că sunteți tulburată, doamnă Clarissa Gray. Nu trebuie 
să fiți. Dacă e scris să-l găsiți pe criminal, atunci o să-l găsiți. 
Dacă nu, Înseamnă că nu aceasta a fost dorința Atotputernicului. 

Prudentă, bătrâna doamnă îl întrebă: 

— De ce nu vă arătaţi? 

— Pentru că nu văd ce rost ar avea. Importante sunt cuvintele, 
nu imaginile. Numai cuvintele sunt deţinătoare ale puterii; ale 
tuturor puterilor. Nu a demonstrat-o oare Milostivul - fie-i Numele 
lăudat - când mi-a dictat Revelația divină? 

— Bineînţeles. 

— ŞI acum, ce pot să fac pentru dumneavoastră? 

— Să răspundeţi la câteva întrebări, aşa cum au făcut-o şi 
predecesorii dumneavoastră, lisus şi Moise. Întreţineaţi legături 
cu îngerii defuncti? 

— Numai cu Idris. Cel pe care voi îl numiţi Gabriel. Aveam un 
nemărginit respect pentru el. 

— Şi cu ceilalţi? 

— Nu. Se întâmpla să-i mai întâlnesc, dar asta-i tot. 
Mărturisesc că am fost surprins să descopăr că erau şi femei 
printre ei. 

— Nu vă plac femeile? 

— E o întrebare ciudată, doamnă Gray. Bineînţeles că îmi plac. 
Chiar simt pentru ele o oarecare venerație. De ce credeți că 
Atotputernicul a poruncit ca ele să nu iasă din casă decât 
acoperite cu văl? Pentru că, în ochii lui, femeile sunt sacre. Şi ce 
este sacru trebuie protejat de privirile celorlalți, pentru a nu fi 
pângărit. Şi mai există şi alte motive. 

— Imi puteţi spune care anume? 

— Desigur. Dar ca să mă înțelegeţți bine, va trebui să faceți un 
efort şi să vă transportaţi cu aproape o mie patru sute de ani în 


urmă, în deşertul Arabiei. Viata era aspră. Şi trupul nu rezistă 
ispitelor. Soarele are darul de a exacerba dorința bărbatului. Un 
bărbat care se dedă la desfrâu îşi pierde energia războinică şi nu 
mai este bun de nimic. Or, vremurile erau grele, eram asediați 
din toate părțile şi trebuia să ne luptăm, să luptăm împotriva 
necredincioşilor. Cum vreti ca un bărbat să reziste tentatiei când 
o femeie se plimbă sub ochii lui, cu fața descoperită sau cu 
corpul cât de cât dezgolit? Dacă este frumoasă - şi femeile 
noastre aşa sunt - bărbatul va face totul pentru a o poseda. Si o 
va poseda, pentru că legea trupului e cea mai puternică lege, şi, 
îndată ce-şi va satisface dorința, o va abandona. Prin vălul 
pretins, Creatorul, care ştie totul, a pus capăt tentatiei. Şi a 
precizat: „Şi cei care sunt prea săraci pentru a se putea căsători 
să încerce să rămână căşti până când Allah îi va îmbogăți prin 
mila Lui.” Vedeti? În nemărginita lui înţelepciune, a ştiut astfel să 
stăvilească patima animalică a bărbatului. 

— Şi totuşi, neglijaţi un detaliu: şi dacă asta este plăcerea 
femeii, să umble cu faţa descoperită? Dacă bucuria ei e să se 
pună în valoare, să seducă? Are cineva dreptul să-i interzică 
această opţiune? 

Se făcu linişte. Apoi, Mahomed răspunse: 

— Aceasta e voia lui Allah. 

Urmă un nou moment de tăcere. Şi glasul continuă: 

— Simt că vă îndoiți. Credeţi că lumea dumneavoastră este 
mai bună? Priviţi în jurul dumneavoastră la desfrâul şi 
imoralitatea care fac ravagii. Bărbaţi îmbrăcaţi ca femeile, femei 
care se exhibă, care se oferă primului venit, fără pudoare ori 
ruşine, şi, mai presus de toate, există aceste imagini obscene 
care ofensează privirile copiilor. E insuportabil pentru mine. Imi 
pare rău că vă spun, dar ati intrat în decadență, doamna Gray. 
Este dezolant. 

— Probabil că da. Cu toate acestea, vă repet: noi avem de 
ales. 

Mahomed se enervă şi ripostă: 

— Dar încetaţi odată să-mi împuiaţi urechile cu treaba asta 
legată de alegere! Femeia e slabă, e vulnerabilă, are nevoie de 
constrângeri. Fără constrângeri, s-ar rătăci pe drumul pierzaniei. 

— Sunteţi cam dur cu specia femeiască. 

Mahomed râse batjocoritor. 

— Dur? Se vede că nu ştiţi nimic despre Revelația divină. S-a 


spus: „Să primească optzeci de lovituri de bici cei care le acuză 
pe femeile virtuoase fără să-şi susțină învinuirile aduse cu patru 
martori.” 

— Da. Dar am reţinut, de asemenea, că undeva - deschise 
Coranul la una dintre paginile marcate cu un semn de carte - s-a 
spus şi următorul lucru: „Bărbaţii au autoritate asupra femeilor, 
în virtutea preferinţei pe care Dumnezeu le-a acordat-o faţă de 
ele.” Şi, la fel: „Mustraţi-le pe cele despre care credeţi că sunt 
infidele. Surghiuniţi-le în camere separate şi băteţi-le.” 

Bătrâna doamnă îşi încruntă sprâncenele şi replică: 

— Să fie bătute femeile? Vi se pare un gest onorabil şi corect? 

Mahomed replică cu fermitate: 

— Aceasta e voinţa lui Allah. Aşa este scris. 

— Şi, în caz de moştenire, să i se atribuie băiatului o parte 
egală cu două cuvenite fetelor... Nu este aceasta o dovadă de 
discriminare? 

— Aşa este scris... 

— Şi femeile adultere să fie ucise cu pietre? 

— Aşa este scris. 

— Şi să li se taie mâna hotilor? 

— Aceasta e voinţa lui Allah. 

Clarissa îşi drese glasul. 

Era inutil să continue în felul acesta. Nu avea nicio şansă să 
obţină ceva de la el. 

— Dacă îmi permiteţi, reluă ea, o să vă pun aceeaşi întrebare 
pe care am pus-o şi celor dinainte: după părerea dumneavoastră, 
cine din anturajul vostru ar avea suficientă putere pentru a 
asasina îngeri? 

Răspunsul veni imediat şi categoric: 

— Nu văd decât o singură persoană capabilă de asta: llie”. 

— llie? Profetul? 

— Cel mai mare dintre noi toti. Nu l-a înviat el pe fiul văduvei 
din Sarepta? Nu a făcut el minuni pentru a-i uimi pe profetii lui 
Baal? Nu a trimis el focul lui Allah asupra păgânilor? Nu a lovit el 
cu mantaua lui apele lordanului pentru ca ele să se despice şi să- 
i facă loc să treacă? Şi altceva chiar mai important: este singurul 
dintre noi care a învins moartea, urcând la ceruri într-un car tras 
de cai de foc. Da. Numai Ilie are cu adevărat această putere. 


3 Elia, în aramaică (n.t.). 


Morcar îşi permise să remarce: 

— Şi Moise a făcut minuni. Şi lisus, care a înviat, nu-i aşa? 

Mahomed îşi menţinu părerea: 

— Moise şi lisus au fost mari profeti. Dar Ilie este cel mai mare. 

Clarissa îşi examină notițele preţ de câteva momente apoi 
întrebă: 

— Aţi dat de înţeles că aţi fost foarte apropiat de Gabriel. V-a 
vorbit vreodată despre bănuielile lui? 

— Drept să spun, el bănuia pe toată lumea. Chiar şi pe mine. 

— Ce motive avea? 

— Nu ştiu. Cred că suporta greu permanentele mele altercații 
cu Saul sau Sfântul Pavel, cum îi spuneți voi. Acest personaj 
odios striga mereu în gura mare, pentru cine voia să-l asculte, că 
eu eram un plagiator. 

— Un plagiator? 

— Mereu îmi arunca în faţă sacrificiul lui Ismail. Afirma că am 
denaturat adevărul, declarând că Allah i-a cerut lui Avraam nu 
moartea lui Isaac, ci pe cea a lui Ismail. 

Clarissa tuşi uşor şi interveni: 

— Permiteţi-mi să vă amintesc că sacrificiul lui Isaac a fost 
relatat în Tora cu peste două mii de ani înainte de... revelaţia 
dumneavoastră. 

— Era o greşeală. A fost reparată. 

— O greşeală? 

Din boxele ataşate monitorului izbucni un strigăt exasperat: 

— Aveti grijă, doamnă Gray. Nu abuzati de răbdarea mea. 
Dacă v-am spus că nu era vorba despre Isaac, ci despre Ismael, 
trebuie să mă credeți. Aşa e scris! 

Şi continuă: 

— De altfel, acesta nu era singurul motiv de dispută cu Saul. 
Mă acuza că mi-am petrecut viața pe pământ propovăduind 
violența. 

— Şi nu este adevărat? Nu sunteţi dumneavoastră promotorul 
războiului sfânt? 

— Încă o dată, vă cer să vă referiti la epoca în care s-au 
desfăşurat evenimentele. Eram asediat din toate părțile. Hărţuit 
de proprii, membri ai familiei mele. Cei din Mecca îmi voiau 
moartea. Am fost nevoit să fug în Medina. Dar cine ataca 
persoana mea îl ataca pe Allah, binecuvântat fie Numele Lui. A 
fost zis: „Răsplata pentru cei care luptă împotriva lui Allah şi a 


trimisului Său şi care încearcă să semene depravarea pe pământ 
e moartea sau crucificarea sau tăierea mâinii ori a piciorului sau 
alungarea din ţară.” ÎI atacau pe trimisul Celui Prea Înalt. Şi 
atunci, cum să nu fie numit războiul meu un război sfânt? Trebuia 
să mă apăr! 

Urmă o scurtă tăcere pe care o rupse Morcar: 

— Nu ştiu dacă sunteţi la curent, dar ideea dumneavoastră s-a 
perpetuat până în zilele noastre. Descendenții dumneavoastră 
ucid în numele Domnului. 

— Sunt nişte proşti. Şi, în plus, nu numai că omoară oameni 
inocenți, ci se omoară şi între ei. Musulmanii varsă sângele 
musulmanilor. 

— Dar, protestă Morcar, nu dumneavoastră aţi încurajat 
această atitudine?  Jihadul este una dintre invențiile 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Ai rostit o blasfemie, tinere. E fals. lar cuvintele pe care Cel 
Prea Înalt le-a pus pe buzele mele stau mărturie: „Fiţi ostili faţă 
de oricine vă este ostil, în măsura în care vă este ostil.” şi a 
precizat foarte clar: „în măsura în care vă este ostil”. Este o 
nuanță esențială. 

— Trebuie să recunoaşteţi că lasă loc de orice interpretare. 

— Află, tinere, că există două feluri de oameni: cei care 
denaturează Scripturile după cum le convine lor şi cei care iau 
din ele ce este mai bun. Allah nu poate face nimic dacă 
umanitatea, în marea ei majoritate, ia numai răul din ele. Pe de 
altă parte, află de asemenea că Jihadul este lupta credinciosului 
împotriva patimilor şi a relelor înclinații ale sufletului. Dacă au 
deformat cuvintele sfinte, e treaba lor. Vor da socoteală în ziua 
Judecății de Apoi. 

Clarissa se hotărî să intervină: 

— Îmi permiteţi să vă pun o întrebare care mă frământă? 

— Voi încerca să răspund la ea. 

— Fiţi indulgent pentru că sunt departe de a cunoaşte Coranul 
pe de rost. L-am răsfoit doar. Totuşi, m-a frapat ceva. Am 
însemnat la întâmplare, de ici, de colo, aceste două versete (Îşi 
puse ochelarii şi citi): „Noi credem în Allah şi în ceea ce ne-a fost 
revelat nouă şi în ceea ce i-a fost revelat lui Avraam, lui Ismail, 
lui Isaac, lui lacov şi seminţiilor; în ceea ce le-a fost dat lui Moise 
şi lui lisus; în ceea ce le-a fost dat tuturor profeților de către 
Domnul lor. Noi nu facem deosebire între ei; noi suntem supuşi 


Domnului.” 

Bătrâna doamnă îşi ridică privirea şi întrebă: 

— Am citat exact? 

— Absolut. 

— În cazul ăsta, cum vă explicaţi violenţa, chiar furia care se 
întrezăreşte în alte pasaje în privinţa creştinilor şi mai ales a 
evreilor? O să iau drept exemplu doar acest verset: „Oh, voi 
credincioşilor! Nu vă faceţi prieteni printre evrei şi creştini; sunt 
prieteni între ei. Acela dintre voi care şi-i face prieteni este unul 
de-al lor.” Pentru ce acest reviriment? 

— O să vă răspund. Singura explicație este trădarea. M-au 
trădat! Când a trebuit să fug în Medina, evreii formau jumătate 
din populația oraşului. Am semnat un pact care stipula clar faptul 
că fiecare dintre cele două părți îi va acorda celeilalte libertatea 
cultului şi întrajutorarea în caz de război. Când am fost atacat de 
cei patru mii de oameni ai lui Abu Sufian, evreii din comunitatea 
Banu Qurayaza şi-au schimbat atitudinea, au uitat pactul şi m-au 
înjunghiat în spate. 

Făcu o pauză. 

— Dar ipocriţii ăia au plătit trădarea cu sângele lor. 

— Cum? 

— Am pus să fie decapitați toți oamenii din trib. Femeile şi 
copiii lor au fost vânduți ca sclavi. Pentru că aşa a fost spus: „Oh, 
profetule, combate-i pe necredincioşi şi pe ipocriti; fii aspru cu ei! 
Refugiul lor va fi iadul!” 

Clarissa nu ştiu ce să răspundă. Un glas îi şoptea că era mai 
bine să-şi păstreze criticile pentru sine. 

Se pregăti să revină la subiectul crimelor, când Mahomed 
continuă: 

— O să vă dezvălui un mare secret, doamnă Gray. Dar păstrați- 
I în profunzimea sufletului dumneavoastră şi nu-l răspândiți. La 
Mecca, eram înconjurat de evrei şi de creştini. Am crescut printre 
ei. Bahira, un călugăr creştin, a fost primul care m-a anunţat 
despre misiunea mea profetică. Seara, după ce descălecăm de 
pe cămile, lăsând animalele să se odihnească, îi ascultam pe 
Oamenii Cărții vorbind despre credința lor. Ascultam, le sorbeam 
cuvintele şi, în acelaşi timp, observam foarte clar că se 
disprețuiau. Fiecare avea propria versiune a faptelor, fiecare îşi 
revendica propriul adevăr, convins că era unic şi absolut. şi 
atunci, într-o zi, când aveam aproape patruzeci de ani, am 


început să visez la o religie mare care să le cuprindă pe toate 
trei, luând ce era mai bun din fiecare. Îmi imaginam că această 
religie va absorbi planeta şi va pune capăt tuturor disensiunilor. 
Voiam ca islamul să fie emblema creştinismului şi a iudaismului. 
Din păcate, am eşuat. N-au înțeles nimic. Nici frații mei, nici 
ceilalți. 

Făcu o pauză şi conchise: 

— Mi-am deschis inima în fața dumneavoastră, doamna Gray. 
Îndrăznesc să cred că nu veti folosi greşit mărturisirea mea. Adio. 
Sau la revedere, doamna Gray. 

* 

Stuart nu văzu culoarea roşie a semaforului. Sau, dacă o văzu, 
nu o luă în seamă. Oricum, la viteza cu care rula, i-ar fi fost 
imposibil să frâneze la timp. 

Când maşina lui ciocni BMW-ul, inspectorul simţi că este 
proiectat în faţă ca un balot de paie. Fusese atât de grăbit, încât 
nu se mai gândise să-şi lege centura de siguranţă. 

Ultima imagine care-i străbătu mintea fu cea a lui Morcar. 
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Profesorul Maclean îşi termină de umplut pipa şi îi răspunse lui 
Kathleen: 

— Nu. Stuart chiar a spus adevărul. Imaginează-ţi că între timp 
am vorbit cu fiica mea la telefon şi ea mi-a confirmat că Morcar e 
cu ea. Mă grăbesc să-ţi precizez că m-am ferit să-i povestesc ce 
se întâmplă aici. N-ar fi folosit la nimic să o sperii şi pe ea. De 
altfel, ce i-aş fi putut spune? Că Morcar are o dublură? 

Kathleen nu răspunse. De când Maclean o rugase să vină la 
biroul lui pentru a-i împărtăşi incredibila veste, se simţea 
pierdută, incapabilă să-şi regăsească reperele. Bineînţeles, 
încercase să-şi ascundă durerea - pentru că era vorba, într- 
adevăr, despre durere - repetându-şi că nu era foarte important 
dacă personajul de care se îndrăgostise e Morcar sau cineva 
care-i seamănă. Nu o făcuse el fericită? Nu cunoscuseră 
împreună clipe minunate? Dar, vai, acest raţionament se 
prăbuşea la primele întrebări: cine era acest tânăr? De unde 
venea el? Din ce motive se strecurase în locul lui Morcar? Prin ce 
miracol asemănarea dintre ei era într-atât de perfectă încât chiar 
şi propriul lui bunic se lăsase păcălit? Şi mai ales: îşi bătuse oare 
joc de ea? 

Înghiţi cu greutate şi întrebă: 

— Aţi încercat să daţi de doamna Gray? 

— Evident. Dar fără rezultat. Linia ei telefonică este mereu 
ocupată. A trecut deja mai mult de o jumătate de oră de când 
telefonul meu formează automat numărul ei. Şi, în plus, nu am 
nicio veste de la inspectorul Stuart care trebuia să ajungă la ea. 
Eu... 

Nu-şi termină fraza. Un bip, care semnala sosirea unui mesaj 
electronic, răsună în încăpere. 

Maclean îşi părăsi iute biroul şi se duse să arunce o privire pe 
ecran. 

— Un mail de la Clarissa! Uită-te! 

Tânăra se apropie şi ea şi citi: 


„DE LA: MORCQOHOTMAIL.COM 
DATA: JOI 27 IUNIE 2002 18:00 


PENTRU: WMACLEANOGLASGOWUNIV.SC 
SUBIECT: FARA 


Bună seara sau bună ziua, Willy, 

Dacă ar fi să-l cred pe nepotul tău, ar trebui să primeşti acest 
mesaj în secundele care urmează. Cu atât mai bine. Imi imaginez 
în ce tensiune trăieşti. Şi te compătimesc din tot sufletul. Dar 
ajunge cu lacrimile. Vreau să te ţin la curent cu ultimele 
evenimente. l-am văzut, Willy; în fine, nu pe toţi trei, doar pe doi 
dintre ei: lisus şi Moise. Mahomed a considerat că e mai bine să 
nu se arate. Poate din cauza neîncrederii sau a temerii. Se 
gândea, probabil, că printr-o stratagemă oarecare i-aş fi putut 
imortaliza chipul în computer. l-am văzut, Willy. Erau acolo, sub 
ochii mei. Tot atât de prezenţi ca pământul Scoției. Am vorbit cu 
ei. Confruntarea a avut loc prin intermediul ecranului; datorită 
acestui Internet cu care mi-ai împuiat atât de des urechile. 
Astăzi, îl binecuvântez. l-am interogat atât cât s-a putut. Mai mult 
rău decât bine. Ce vrei? Nu eşti pus în fiecare zi în prezenţa unor 
personaje legendare. Ceea ce m-a surprins cel mai mult a fost 
faptul că s-au lăsat antrenați să vorbească despre ei cu atâta 
uşurinţă. Erau în mod vădit dornici să înlăture confuziile şi să se 
poată, în sfârşit, explica. lar eu, biată muritoare, am căzut în 
capcana lor. Depăşită de tot ceea ce descopeream - şi tu ai fi 
fost la fel în locul meu -, n-am ştiut să le pun întrebările 
necesare. Speram, cu naivitate, desigur, că le voi putea smulge 
câteva mărturisiri. Dar cum să-i împingi în corzi pe oameni de o 
asemenea anvergură? Cum să rezişti fascinaţiei exercitate de 
confesiunile lor? Pentru că era vorba, într-adevăr, de confesiuni. 
M-am gândit foarte mult în ultimele patruzeci şi opt de ore. Le- 
am disecat toate vorbele. Romanciera din mine s-a transformat 
în medic legist. Bilanţul autopsiei se rezumă la doar câteva 
cuvinte: Au ratat totul. Toţi trei. Nu este o constatare subiectivă. 
Nu, Willy, e fondată pe propriile lor confidenţe. Citez două 
cugetări ale lui Moise: «Şi toate astea pentru a sfârşi singur» şi 
«Am aşteptat sfârşitul cu nerăbdare.» Şi o alta, rostită de lisus: 
«Întreaga mea existenţă, moartea mea n-au fost decât o teribilă 
neînțelegere. Eu n-am vrut nimic.» ŞI, în fine, una a lui Mahomed: 
«Din păcate, am eşuat. N-au înţeles nimic. Nici fraţii mei, nici 
ceilalţi.» O să crezi că am tras concluzii pripite: sunt sigură că 
Gabriel s-a înşelat. Poate că mă las condusă de instinctul meu de 


femeie, dar eu nu-i cred vinovaţi. Personaje cu caractere atât de 
puternice, care îşi recunosc eşecul atât de deschis şi fără vreo 
reţinere vădită, nu pot fi considerate ca nişte criminali oarecare. 
Oh! Nu sunt nişte inocenți, departe de asta, dar de aici până la a 
le atribui perversitatea unui criminal în serie e o prăpastie 
imensă pe care eu refuz să o trec. 

Dacă sunt nevinovaţi, rămâne întrebarea: cine? 

Aş putea să-ţi răspund că misterul e la fel de profund; şi totuşi, 
n-am să spun asta. Am mai mult decât nişte presimţiri în privinţa 
cuiva pe care nu l-am putut interoga; nu încă. [i-aş putea 
dezvălui deja identitatea lui, dar cred că este totuşi prea 
devreme. Îmi lipseşte proba valabilă în justiţie. Cea care îmi va 
întări definitiv bănuielile. Crede-mă că o caut cu o hotărâre 
îndârjită. O să o găsesc. Ştiu că este ascunsă în notițele lăsate de 
Gabriel. Sunt convinsă, Willy! Ah! Dacă aş reuşi să decriptez 
sensul ascuns al acestei propoziţii: totul ar fi în numărul 19 şi 
geamănul în 0,809. Graţie răposatului Shlonsky, mi-am format o 
vagă idee despre ce anume ar putea reprezenta primul număr. 
Dar cheia de boltă rezidă în cel de-al doilea. Este evident. Dar 
unde este ascunsă? Tu, care stăpâneşti ca nimeni altul în lume 
universul codurilor, numai tu ai putea să desluşeşti secretul. 
Pentru că, nu te îndoi de asta, este cu adevărat vorba despre un 
cod care se înscrie într-o logică anume; cea care a servit drept 
bază la redactarea jurnalului intim al arhanghelului. Pe tot 
parcursul scrierii, a folosit codul Mariei Stuart. În consecinţă, n-ar 
fi avut niciun motiv să-şi schimbe atitudinea pentru a-şi redacta 
concluzia în clar. 

Acum, trebuie să fiu sinceră cu tine. Dacă instinctul îmi spune 
că l-am descoperit pe criminal, nu-ţi pot totuşi declara cu 
certitudine când îl voi putea demasca. Aş merge chiar mai 
departe: s-ar putea să nu reuşesc niciodată. Dar fii convins că voi 
munci la asta până la moarte. Presimţirea mea este mult prea 
gravă, prea absurdă ca să renunţ. Niciodată! Niciodată n-o să mă 
resemnez. Toate acestea fiind zise, aş mai putea avea 
îndrăzneala să te implor s-o mai păstrezi pe Janet în viaţă, încă? 
Incă puţin? Ştiu că nu am dreptul să-ţi cer acest lucru. Viaţa ei se 
află în mâinile tale. 


Toată afecțiunea mea, Willy. Din tot sufletul. 


Prietena ta.” 


Maclean strigă: 

— Dacă ne-a putut trimite acest mesaj electronic, înseamnă că 
linia ei telefonică funcţionează. 

Se întoarse la biroul lui şi formă febril numărul de telefon al 
romancierei. Încordat ca un arc, aşteptă să audă la celălalt capăt 
al firului soneria atât de mult aşteptată. 

— Fir-ar să fie! E incredibil! 

— Tot ocupat? 

— Da. E ilogic! La doar câteva secunde? 

— Nu este chiar atât de ilogic, spuse Kathleen. Dacă doamna 
Gray este în continuare conectată la Net, este normal ca linia să 
nu fie liberă. Morcar utilizează laptopul meu şi nu au legătură 
prin cablu. În schimb, doamna Gray tocmai ne-a furnizat o cale 
de a o preveni. E suficient să răspundem la mail-ul ei. 

Maclean reacţionă abia după câteva secunde: 

— Dumnezeule! Ai dreptate! 

Se aşeză în faţa tastaturii, dar imediat încremeni. 

— N-o să meargă! 

— De ce? 

— Gândeşte-te puţin! Adresa este cea a lui Morcar, nu a 
Clarissei. Ştii bine că numai el are acces la mesageria 
electronică. 

Kathleen îşi muşcă buzele nervoasă. 

— Aveţi dreptate. E stupid. Nu m-am gândit. 

Atmosfera devenise sufocantă. Maclean fixa ecranul fără să-l 
vadă; tânăra rămăsese în mijlocul încăperii, parcă golită de orice 
energie. 

Câte minute s-au scurs aşa? 

În sfârşit, Kathleen îşi recăpătă graiul: 

— Profesore... Ceea ce vă voi spune nu are probabil prea mare 
importanţă, dar în situaţia în care ne aflăm... E ceva legat de 
aceste patru cifre, 0,809. Nu mai târziu de ieri, m-am întâlnit cu 
un prieten la Willow Tea-Room. A fost unul dintre studenţii 
dumneavoastră, dar nu cred că vă mai amintiţi de el. E vorba 
despre George Cumming. 

— Numele nu-mi spune nimic. 

— E pasionat de matematică. Când a văzut numărul pe care-l 
mâzgălisem pe caietul meu de crochiuri, a reacţionat imediat. 


Cifrele astea îi aminteau ceva. Aveau legătură, spunea el, cu un 
matematician italian, un anume Fibonacca sau Finoba... 

— Fibonacci. Da. Şi ce-i cu asta? 

— Azi-dimineaţă, chiar înainte să mă sunaţi dumneavoastră, 
George, aflat în drum spre Maldive, mi-a telefonat de la aeroport 
şi m-a anunţat: „Am găsit, într-adevăr, am avut parţial dreptate: 
numărul tău nu este total străin de şirul lui Fibonacci. Dar trebuie 
să urc în avion în zece minute şi mi-ar trebui zece zile să-ţi explic 
de ce şi cum. În schimb, chiar dacă nu meriţi, o să-ţi ofer un 
reper: Gândeşte-te la perfecțiunea în arhitectură. Bye, bye!” 

— Cum? Să nu-mi spui că a închis telefonul imediat după 
aceea! 

— Ba da. 

— Dar e absurd. Şi n-ai încercat să-l suni tu? 

— Normal că am încercat. Dar am nimerit în mesageria 
telefonului lui mobil. 

Kathleen îşi desfăcu braţele cu un gest de neputinţă. 

— Bănuiesc că simţea nevoia să se răzbune pe mine. Habar n- 
are cât de bine a reuşit. 

— Şi acum? 

Tânăra îşi încovoie uşor spatele şi rămase tăcută. 

— Perfecţiunea în arhitectură? întrebă Maclean. Astea au fost 
cuvintele lui? 

Kathleen încuviinţă. 

Profesorul se aşeză în spatele biroului şi bătu cu pumnul în 
masă. 

— Perfect! Nu tu mi-ai spus, cu patruzeci şi opt de ore în urmă: 
„Nu pentru că lucrurile ni se par inaccesibile suntem lipsiţi de 
îndrăzneală, ci pentru că... etc.?” 

Îşi aţinti degetul spre fată. 

— Ei bine! Vei pune în practică acest aforism! 

Kathleen îl privi cu gura căscată. 

— Da, reluă Maclean. Dacă amicul tău George a găsit, nu 
există niciun motiv să nu facem şi noi la fel! A menţionat 
arhitectura. O să-ţi storci creierii şi o să găseşti răspunsul. lar eu 
te voi ajuta. F 

— Să găsesc răspunsul? Unde? In ce direcţie să-l caut? Şi să ne 
imaginăm că-l găsim. Ce vom face după aceea? 

— Îi vom expedia un mail Clarissei, sperând din răsputeri că 
linia ei telefonică nu este deranjată şi că-l va primi. 


— Şi Morcar? 

— Nu vom face nicio aluzie în privinţa lui. În definitiv, nu ştim 
în ce tabără se situează Morcar. Dacă face parte din aceea a 
celor răi, cred că ar fi foarte imprudent să-l provocăm să se 
manifeste, atâta timp cât Clarissa este singură cu el şi lipsită de 
protecţie. In schimb, am o idee legată de post-scriptum. 

îşi încrucişă braţele şi o rugă: 

— Şi acum, vorbeşte-mi despre Rennie Mackintosh... 

* 


Agentul Wishart se simțea orfan. 

Imaginea superiorului său culcat în acel pat de spital, intubat, 
îi dădea fiori pe şira spinării. Medicii nu prea erau optimişti, deşi îl 
asiguraseră că există speranţe, motivate de constituţia puternică 
a lui Stuart. 

Într-un reflex cvasifilial, agentul cuprinse mâna dreaptă a 
inspectorului. Aproape imediat, Stuart întredeschise ochii şi 
pupilele lui se dilatară, degetele i se crispară pe cele ale lui 
Wishart, iar acesta îşi spuse că o asemenea reacţie era 
provocată, fără îndoială, de suferinţă. Şi totuşi, nu... Stuart 
menținea presiunea degetelor. 

— Linişteşte-te, inspectore... Totul va fi bine. 

Mâna lui Stuart se desprinse de a sa. Îşi îndreptă vârful 
degetului arătător spre cearşaf şi făcu gestul de a scrie. 

La început, Wishart crezu că e un gest întâmplător, mecanic, 
dar mişcarea continuă cu atâta regularitate, încât nu mai exista 
nicio îndoială: inspectorul încerca să comunice. 

Agentul îşi scoase din buzunar un carneţel cu spirală şi un pix, 
strecură o foaie goală pe sub mâna superiorului său şi îi fixă pixul 
între degetul mare şi cel arătător. 

Cu o infinită lentoare, Stuart trasă un cuvânt, unul singur: 
Morcar. Şi apoi lăsă pixul să-i cadă din mână. 

Ce putea să însemne asta? 

Wishart întrebă: 

— Cine este Morcar, inspectore? 

Şi insistă: 

— Vă rog, spuneţi-mi! Ce trebuie să fac? 

Dar nu se auzi niciun răspuns. Stuart îşi pierduse din nou 
cunoştinţa. 

* 


O ploaie măruntă începuse să cadă peste Lamlash. Ghemuită 


în impermeabilul ei, Clarissa continua să meargă de-a lungul 
plajei, cufundată în gânduri, nelăsându-se distrasă de nimic, nici 
măcar de durerea care pusese stăpânire pe mâinile ei încă din 
ajun. Pe buze îi apăru un surâs melancolic. Ar fi trebuit să profite 
de întrevederea ei cu cei trei profeţi pentru a le cere să facă un 
miracol şi să o scape definitiv de artrită. Un gând zadarnic, 
pentru că ştia de-acum că oamenii aceia nu erau cei pe care şi-i 
imaginase. Cu cât se gândea mai mult la aceste întrevederi, cu 
atât era mai şocată de punctul comun care le unea pe cele trei 
personaje: niciunul dintre ele nu-l văzuse pe Dumnezeu. Şi nici 
îngerii nu-l văzuseră. Şi atunci, exista El oare? Dacă răspunsul 
era da, de ce rămânea El ascuns în anonimat? Refuzul Lui de a se 
manifesta în lumea celor vii mai putea fi trecut cu vederea, dar 
de ce nu se arăta în lumea celor morţi? 

Mai exista un detaliu care o tulburase. În cuvinte foarte 
asemănătoare, cei trei profeţi dăduseră acelaşi răspuns atunci 
când îi întrebase ce anume îi îndemnase să se lanseze într-o 
asemenea aventură: „O voce îmi striga că am o misiune de 
îndeplinit. Era imposibil să rezist acestui apel.” În aceste condiţii, 
cum să eludezi existenţa lui Dumnezeu? Şi, dacă nu el era cel 
care îi împinsese pe aceşti oameni să acţioneze, atunci cine 
putea fi? 

__ Ploaia se înteţise. Venea furtuna. Era mai bine să se întoarcă. 
Işi ridică gulerul impermeabilului şi porni pe drumul spre casă. 

Seara, se culcă devreme. Nu ca să doarmă, ci pentru a 
continua să-şi recitească notițele. Până la urmă, dormitorul ei era 
locul în care gândea cel mai bine. 

Când se trezi, crezu că a venit sfârşitul lumii. O ploaie 
torențială înecase peisajul, iar fulgerele brăzdau cerul deasupra 
mării răvăşită de valuri de o rară violenţă. 

Era ora şase dimineaţa. 

Cobori la parter şi făcu o mişcare de surpriză când constată că 
Morcar i-o luase înainte. Era prima oară când tânărul se trezea la 
o oră atât de matinală. 

— Ce vreme! exclamă ea, strâmbându-se. 

— Da. Apocalipsa. 

Şi adăugă: 

— Aţi primit un mail de la bunicul Willy. A fost trimis ieri-seară. 
Cred că nu e lipsit de importanţă. Întrebă imediat. 

Chipul romancierei se crispă: 


— Janet? 

Morcar clătină din cap: 

— Nu. 

îi întinse două pagini scoase la imprimantă. 
Şi iată ce descoperi Clarissa mai întâi: 


— Ce este ăsta? Un templu? 
— Citiţi ce urmează: 


„DE LA: WMACLEANQGLASGOWUNIV.SC 
DATA: VINERI 28 IUNIE 2002 18:30 
PENTRU: MORCEHOTMAIL.COM 
SUBIECT: 0,809 


Cred că am clarificat misterul. O să-ţi spun din start: tot 
meritul îi revine lui Kathleen. Ar fi prea plictisitor să-ţi explic ce 
anume ne-a ajutat să-l desluşim. Află doar că am operat unele 
legături între lucrările unui matematician italian pe nume 
Leonardo Pisano, zis Fibonacci, şi pasiunea lui Kathleen pentru 
arhitectură. 

Cotrobăind prin lucrările lui Pisano, am nimerit peste un şir de 
ecuaţii care conducea - printre altele - la un număr. A priori, 
acest număr nu reprezenta nimic special. Pe mine personal nu m- 
ar fi inspirat niciodată cu nimic dacă nu aş fi avut-o pe Kathleen 
alături, îţi comunic acest număr: 1,618. 

Este vorba despre faimosul „Număr de aur”, cunoscut de toţi 
arhitecţii, încă din vremuri străvechi. În secolul al V-lea înainte de 
Hristos, era desemnat prin litera grecească „phi”, ca omagiu 
adus sculptorului grec Fidias căruia i s-a încredinţat decorarea 
Partenonului. Apare apoi, de-a lungul secolelor, în numeroase 
monumente clasice. Cu titlu de exemplu, raportul între înălţimea 


piramidei lui Keops şi semibaza ei conţine Numărul de aur. Şi mai 
află că este reprezentat prin următoarea formulă: 

1 + v5 împărţit la 2. Adică: 1,618 la infinit... 

Dacă ţi-am ataşat şi un plan al Partenonului, am făcut-o pentru 
că edificiul se înscrie într-un dreptunghi, astfel încât raportul 
dintre lungime şi înălţime este egal cu Numărul de aur. 

Dar iată lucrul cel mai important: dacă împărţim 1,618 la doi, 
ce obţinem? 0,809. 

In consecinţă, acest rezultat ar putea reprezenta conceptul 
geamănului sugerat de arhanghelul nostru: 0,809 fiind jumătatea 
lui 1,618. Cu ce te-ar putea ajuta această informaţie? Nici 
Kathleen şi nici eu nu ştim. Dar ni se pare totuşi demnă de 
interes. 

Geamănul. Am neglijat total acest aspect al enigmei, în mod 
clar, acest cuvânt este tot atât de important în înţelegerea 
problemei cum sunt şi numerele. Dacă-mi permiţi un sfat: 
îndreaptă-ţi gândurile în această direcţie. 

Kathleen îţi sugerează cu ardoare să arunci o privire pe 
Internet, pe site-urile consacrate lui Botticelli. Ţine-mă la curent. 

Cu prietenie. 

Willy 


P.S. Încercăm cu disperare să dăm de tine, dar fără succes. Se 
pare că ai o problemă. Aş vrea să mă suni imediat cum primeşti 
acest mesaj. E urgent. Este vorba despre Janet.” 

* 


Mai mult decât restul mesajului, post-scriptum-ul lui a fost cel 
care i-a provocat Clarissei o emoție intensă. Janet? Era, aşadar... 

Se îndreptă spre telefon, ridică receptorul şi, când se pregăti 
să formeze numărul lui Maclean, îşi dădu seama că nu are ton. 

Se uită uluită la aparat. 

— Nu se poate! 

— Ce s-a întâmplat? se miră Morcar. 

— S-a întâmplat că nu am ton! Nu este normal. 

— Din cauza furtunii, cu siguranţă. Întreruperea n-o să dureze 
mult. 

— N-avem cum să ştim. Trebuie să vorbesc cu Maclean. Poate 
că i s-a întâmplat ceva bietei Janet. 

Se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre dormitor. 

— Unde vă duceţi? 


— Mă duc să mă îmbrac. O să telefonez din oraş. 

Câteva minute mai târziu, Clarissa reapăru în salon. 

Sub privirea stupefiată a lui Morcar, bătrâna doamnă îşi luă 
umbrela şi impermeabilul din cuier şi porni repede spre uşă. 

— Dar e o nebunie! Nu puteţi ieşi pe o vreme ca asta! Nu se 
vede nimic la zece metri. Riscaţi să faceţi un accident. 

Romanciera răspunse cu un gest vag şi ieşi din casă. 

Fără să ezite, Morcar se repezi după ea. 

Sus, pe cer, fulgerele erau tot mai rapide şi luminoase, în timp 
ce tunete surde răsunau din toate părţile, ca vuietul unei lupte 
care se apropie. 

— Fiţi rezonabilă. E prea periculos. Lăsaţi-mă să merg eu în 
locul dumneavoastră. 

Instalată în faţa volanului, romanciera strigă pentru a acoperi 
vacarmul din jur: 

— Ei, haide! Nu te îngrijora. Am condus pe orice vreme. 

Tânărul nu mai insistă. Ocoli maşina şi se instală pe scaunul 
de-alături. 

— Merg cu dumneavoastră! 

Clarissa ridică din umeri. Deocamdată, avea altă problemă de 
rezolvat: motorul tuşea, scuipa, dar refuza cu încăpățânare să 
pornească. 

— Dracu' s-o ia de hodoroagă! înjură ea. Ştiam eu că trebuia 
să scap de ea într-o zi. 

Furioasă, continuă să rotească cheia de contact pentru a nu 
ştiu câta oară, apăsând cu putere pe pedala de acceleraţie, şi 
toate acestea în ciuda atenţionărilor repetate ale lui Morcar: 

— Nu faceţi asta! O să înecaţi motorul! 

— Drace! Fir-ar să fie! 

Izbi cu pumnul în volan şi până la urmă se resemnă. 

— Liniştiţi-vă, o sfătui Morcar. Să ne întoarcem în casă. O să 
încercăm mai târziu. 

Plină de furie, Clarissa dădu portiera în lături, deschise 
umbrela şi se îndreptă spre casă. Intră, îşi agăţă impermeabilul în 
cuier şi, după câteva clipe de ezitare, se duse la telefon. 

— Tot n-are ton... spuse ea, lipindu-şi receptorul de ureche. 
Cum vine furtuna, cum se instalează anarhia! 

— E absurd să vă enervaţi în halul ăsta, zise Morcar. Totul o să 
reintre în normal când va înceta furtuna. 

— Bănuiesc că dacă linia telefonică nu funcţionează nu avem 


acces nici la Internet? 

— Din păcate, aşa e. 

— Şi atunci? Cum se face că am primit mesajul lui Maclean? 

Morcar îşi întoarse privirea. 

— Cred că trebuie să fi revenit tonul la un moment dat. Exact 
cât să-mi permită să descarc mesajul. 

Romanciera îl privi lung, mormăi ceva ce semăna cu o 
blasfemie şi porni în direcţia bucătăriei. 

Restul zilei trecu în aceeaşi atmosferă tensionată. 

Morcar îşi petrecu cea mai mare parte a timpului jucând şah pe 
computer, iar Clarissa, cu privirea cufundată în notițele ei, citi şi 
reciti ultimul mesaj de la Maclean. Din când în când, părăsea 
canapeaua ca să verifice dacă nu s-a restabilit linia telefonică. La 
ora opt seara, tonul încă nu venise. 

La ora douăzeci şi treizeci de minute, îi propuse lui Morcar să 
bea o supă, dar băiatul refuză strimbându-se. 

La ora douăzeci şi două, romanciera îşi strânse toate fişele, îi 
ură tânărului noapte bună şi urcă în dormitor să se culce. 

În sfârşit, la miezul nopţii adormi. 

* 


Dar acolo, în Glasgow, Maclean şi Kathleen nu dormeau. Închişi 
în biroul de la Universitate, îşi comandaseră mâncare de la un 
restaurant chinezesc, dar niciunul, nici celălalt nu se atinsese de 
ea. Stăteau de pază lângă telefonul îngrozitor de tăcut. După 
îngrijorarea din primele ore, fuseseră cuprinşi de un sentiment 
sumbru. Sentiment cu atât mai profund cu cât, la sfârşitul după- 
amiezii, în lipsa vreunei reacţii din partea romancierei, profesorul 
sunase la comisariatul din Brodick şi ceruse să vorbească cu 
inspectorul Stuart. La început, au refuzat să-i comunice vreo 
informaţie clară. Stuart era absent şi nu se putea lua legătura cu 
el. Maclean trebui să se prevaleze de faptul că e prietenul 
Clarissei Gray pentru ca în final să i se dezvăluie adevărul: 
inspectorul era spitalizat. lar starea lui era considerată 
îngrijorătoare. 


23 


Ora două dimineaţa. 

Clarissa se îndreptă spre computer. Cu degetul ei deformat, 
apăsă pe butonul de pornire, dar, în loc să se ducă pe site-ul 
obişnuit, lansă un motor de căutare şi se conectă la un site 
consacrat picturii italiene din secolul al XV-lea. Petrecu pe el vreo 
douăzeci de minute, descoperi documentul pe care-l căuta, îl 
trase la imprimantă şi abia după aceea se transferă pe Casino on 
line. 

Pe măsură ce minutele se scurgeau, nerăbdarea ei devenea 
tot mai mare. 

Oare o să vină? Samel era în continuare în aşteptare? 

Mai trecură câteva minute lungi. A 

Şi dacă fusese şi ea eliminată? Dacă „celălalt” o lichidase? Işi 
alungă acest gând din minte. Ar fi fost prea nedrept să se 
întâmple asta. Nu acum. Nu acum când știa. 

Tensiunea bătrânei doamne dispăru subit atunci când 
suprafaţa ecranului îşi recăpătă aspectul albicios, de nea. 

— Da, doamna Gray? 

— Trebuie să-ţi vorbesc. Trebuie să vorbesc cu ei. Cu toţi trei. 

— Împreună? 

— Da, vreau să fii şi tu prezentă. Ţin să te am sub ochii mei. 
Din prudenţă. N-aş vrea să ţi se întâmple ceva rău, tocmai acum 
când suntem atât de aproape de concluzie. 

Vocea lui Samel se transformă în strigăt: 

— L-aţi găsit, aşadar, pe vinovat? 

În loc de orice răspuns, romanciera insistă: 

— Convoacă-i, te rog. Acum. 

— De acord. 

Şi dispăru. lar inima bătrânei doamne se strânse. De frică. 
Frica o tortura. Ce drum parcurgea Samel pentru a ajunge la 
ceilalţi? Folosea oare un mesaj telepatic? Traversa abisurile? Se 
înălța spre culmi ameţitoare? Dacă celălalt se va întâlni cu ea, 
totul se va sfârşi. 

Nu. Revenise. Alături de ea stăteau cei doi profeţi, impasibili. 
Fără îndoială, Mahomed era şi el prezent, chiar dacă rămânea 
invizibil. 


— Ce s-a întâmplat, doamnă Gray? întrebă lisus. Aveţi o 
problemă? 

— Da. Într-un fel. Şi este un eufemism. 

Inspiră adânc şi anunţă: 

— Ştiu cine este criminalul. 

Nu avu loc nicio reacţie. Dar se simţea că tensiunea devenise 
dintr-odată apăsătoare. 

— A trecut deja câtva timp de când bănuielile mele se 
îndreaptă spre el. Totuşi, această eventualitate mi se părea atât 
de absurdă, încât sufletul meu refuza s-o admită; sufletul, dar nu 
şi mintea. Sufletul nu trebuie să se interfereze atunci când te 
angajezi într-o anchetă. Trebuie să-ţi cenzurezi sentimentele. 
Asta am făcut eu. Cu toate acestea, mai aveam nevoie deo 
ultimă confirmare. lar confirmarea respectivă am primit-o ieri- 
seară. 

— Şi care este ea? se interesă Moise. 

Clarissa răspunse scurt: 

— 0,809. 

— Cum? se miră Mahomed. 

— Un număr? exclamă lisus. 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. Totul a început cu jurnalul intim al 
lui Gabriel. Ce spunea acest jurnal? Că îngerii erau victimele unui 
ucigaş în serie, că acesta omora fără discernământ şi, în 
consecinţă, fără vreun mobil aparent. Am reţinut următoarea 
cugetare, prezentă de două ori în această relatare: „Ce/ care 
seamănă moartea în aceste locuri posedă, cu siguranță, o mare 
putere.” Gabriel vedea just. Pentru că, prin definiţie, îngerii au 
fost creaţi să fie nemuritori, deci asasinul trebuia să fie cineva 
care putea controla moartea. Atunci când v-am întrebat: „După 
părerea voastră, cine ar fi avut suficientă putere pentru a-i 
asasina pe îngeri?”, doi dintre voi mi-aţi răspuns: „Nimeni.” lar 
profetul Mahomed a rectificat: „Nimeni, în afară de llie.” 

— llie? strigară în cor Moise şi lisus. /mposibil! El... 

— O clipă, vă rog. Lăsaţi-mă să termin. (Clarissa făcu o pauză 
înainte de a răspunde:) Bineînţeles că profetul Ilie este scos din 
cauză. l-am cercetat biografia. A fost luat într-un car de foc, tras 
de cai de foc, şi a dispărut în ceruri. De-aici se subinţelege că a 
fost chemat de Dumnezeu, care, procedând în felul acesta, a vrut 
să-l scutească pe slujitorul său de chinurile morţii. Dacă 
Dumnezeu a optat pentru această variantă, înseamnă că ştia 


foarte bine că llie nu poseda capacitatea de a învinge funesta 
scadenţă la care sunt sortiţi oamenii. Ilie este nevinovat. Atunci, 
cine e asasinul? 

îşi recăpătă suflul şi continuă: 

— Vedeţi dumneavoastră, există mii de feluri de a conduce o 
anchetă. Una dintre metode constă în lucrul prin eliminare. Fără 
să ştiţi, v-aţi dezvinovăţit anturajul. Există mărturii credibile şi 
altele care se resping. Venind din partea unor personaje atât de 
prodigioase cum sunteţi dumneavoastră, mai ales după 
confidenţele pe care le-aţi făcut, afirmaţia: „Nimeni” mi se pare 
suficient de demnă de interes pentru a-i acorda încredere. Odată 
ce locatarii lumii voastre nu sunt vinovaţi, atunci nu mai rămân 
decât trei în discuţie. Cred că aşa a procedat Gabriel. Doar că el 
s-a rătăcit, orbit fiind de gloria voastră, de tot ceea ce 
reprezentaţi, în ochii lui, unul dintre voi trebuia să fie autorul 
acestor crime. Eraţi cei mai mari. Dar a greşit. V-a supraestimat 
şi trebuie să-şi fi dat seama până la urmă, pentru că ultimele lui 
cuvinte au fost: „Totul ar fi în numărul 19 şi geamănul în 0,809.” 

Bătrâna doamnă îşi reţinu o grimasă de durere. Mâinile ei erau 
în plină criză. Nu-şi amintea să mai fi suferit vreodată atât de 
tare. Falangele parcă îi erau mistuite de foc. Îşi împreună 
degetele şi şi le strânse cât de tare putu pentru a-şi înăbuşi 
durerea. 

— Am întâlnit un om, continuă ea. Se numea Samuel Shlonsky. 
Mi-a comunicat punctul lui de vedere în privinţa numărului 19. 
După părerea lui, exista o posibilitate ca acest număr să-l 
reprezinte pe Dumnezeu. Nu făcea decât să emită o ipoteză, 
nimic mai mult. Ar fi putut, cine ştie, să găsească o explicaţie 
pentru misteriosul 0,809. Dar, din păcate, n-a mai avut timp. 

— Doamnă Gray, o rugă Samel, mergeti direct la subiect. Cine 
este asasinul? Care este numele lui? 

Clarissa tăcu preţ de câteva secunde şi apoi declară: 

— Dumnezeu... 

Dincolo de ecran se produse agitaţie. Parcă se pornise o 
furtună care le făcea pe personajele de-acolo să se clatine pe 
picioare. 

— Dumnezeu? strigă Mahomed. Dar sunteți nebună, doamnă 
Gray! Complet nebună! 

— Dumnezeu, un asasin? întrebă indignat şi Moise. Sunteţi 
măcar conştientă de blasfemia pe care ați proferat-o? 


— Prietenii mei au dreptate, îi aprobă lisus. Vârsta v-a rătăcit 
mințile. 

Fără să se intimideze câtuşi de puţin, bătrâna doamnă repetă: 

— Dumnezeu. 

Se aplecă în faţă şi rosti: 

— Gabriel a scris: „Geamănul este în 0.809.” Aceste patru cifre 
sunt jumătatea lui 1,618. Şi reprezintă - dar, desigur, ştiţi deja - 
Numărul de aur. El semnifică în arhitectură „proporţia divină”, 
perfecțiunea,  estetismul absolut. Semnifică, de asemenea, 
idealul şi, mai ales, se desfăşoară la infinit. Am făcut un mic 
calcul. Dacă pornim de la ecuaţia de bază, adică 1 + v5 împărţit 
la 2, obţinem... 

Îşi puse ochelarii pentru a-şi descifra notițele. 

— 1,618 033 988 749 894 848 204 586 834 365 638 117 720 
309... şi am putea continua aşa la nesfârşit. Proprietăţile 
algebrice sunt absolut uimitoare. Pentru a calcula pătratul 
Numărului de aur, e suficient să-i adăugăm un 1. Pentru a calcula 
inversul Numărului de aur, e suficient să scădem, un 1. Unu. 
Unitatea. Cel Unic! 

— E absurd! bombăni Moise. Dumneata... 

— Nu mă întrerupeţi! Am urmat şi sfaturile unei prietene şi m- 
am interesat, de asemenea, de pictură. Uitaţi-vă la asta... 

Prezentă, în faţa monitorului, documentul pe care-l scosese la 
imprimantă cu câteva minute înainte. 

— Uitaţi-vă bine. Este Naşterea lui Venus de Botticelli. Este 
reprezentată zeiţa Timpului acoperind-o pe Venus cu o mantie, 
zeiţa romană a Dragostei şi a Frumuseţii. Cei mai mulţi dintre 
experţi sunt de părere că prin această operă pictorul a vrut să 
figureze Naşterea umanității. Coincidenţă, o să spuneţi? Insuşi 
formatul tabloului corespunde cu un dreptunghi de aur. Grupul 
Vânturilor, la stânga, şi personajul Graţiei, la dreapta, se înscriu, 
de asemenea, în dreptunghiuri de aur şi, mai precis, lungimea 
diagonalelor acestor dreptunghiuri de aur. Numărul de aur, din 
nou şi mereu... 

— E absurd, repetă Moise. Absurd... 

— Mai bine ascultați ce vă spun. Infinitul... Nu vedeţi 
semnificaţia acestui simbol? Infinitul, absolutul, eternitatea, de 
asemenea. Dumnezeu nu este calificat adesea de oameni drept 
„Marele Arhitect”? Ce operă admirabilă a realizat el care merită 
să fie calificată drept sublimă, cu „proporţii divine”, de un 


estetism absolut, dacă nu chiar Universul? Priviţi această 
rânduire perfectă a tuturor lucrurilor care ne înconjoară. Mişcarea 
subtilă a planetelor, influenţa galaxiilor, rumoarea stelelor. Ne 
aflăm în miezul celei mai extraordinare realizări arhitecturale 
care există. 

Rosti cu glas ridicat: _ 

— Dumnezeu este Numărul de aur! Gabriel nu s-a înşelat. In 
schimb, mărturisesc că n-am reuşit să elucidez prezenţa 
cuvântului „geamăn”. Îmi scapă înţelesul lui în acest context. 

— E imposibil, murmură Samel, tulburată. Dumnezeu nu poate 
fi un asasin. 

— Îţi înţeleg refuzul de a crede aşa ceva. Respingi acest gând 
pentru că te afli sub înrâurirea Lui şi pentru că, mai presus de 
toate, eşti sentimentală. Imaginează-ţi că şi eu sunt la fel. Dar mi 
s-a încredinţat o anchetă. Într-o anchetă n-au ce căuta 
sentimentele. Ce demers trebuie îndeplinit atunci când ai un 
suspect? Eşti la curent? 

Samel dădu din cap în semn că nu. 

— Verifici dacă are cazier judiciar. Asta am şi făcut. 

Moise îngăimă: 

— Cazierul judiciar al lui Dumnezeu? 

— Exact. Şi credeţi-mă că este greu, foarte greu. Te năuceşte. 
Vreţi să vă enumăr lista completă a actelor Lui de violenţă? Ar 
dura câţiva ani. Să vă povestesc câteva, la întâmplare... într-un 
gest de ciudă, El decide să suprime toate vieţuitoarele planetei, 
sub pretext că nefericitele Lui creaturi au păcătuit?®. E Potopul. 
Rade de pe faţa pământului două oraşe întregi, cu tot cu femeile 
şi copiii care trăiau în ele, şi transformă o biată soţie - nevasta lui 
Lot - în statuie de sare, fiindcă aceasta a avut curiozitatea să se 
întoarcă pentru a vedea spectacolul: sunt Sodoma şi Gomora”. li 
cere lui Avraam să Î-l sacrifice pe Isaac, fiul lui adorat, fiul lui unic 
şi... 

— Dar era un simplu test! o întrerupse Moise. Voia să-l pună pe 
Avraam la încercare. Să verifice dacă dragostea sa pentru fiul lui 
nu era mai mare decât cea pe care o simţea pentru Dumnezeu. 


3 „Şi DOMNUL a zis: „Voi şterge de pe faţa pământului pe omul pe care l-am 
creat, de la om până la vite, până la reptile şi până la păsările cerului; căci 
îmi pare rău că i-am făcut”. (Biblia, Geneza) (n.t.). 

37 „A nimicit cetăţile acelea, toată Câmpia şi pe toţi locuitorii cetăților şi tot 
ce creştea pe pământ”. (Biblia, Geneza) (n.t.). 


De altfel, în ultimul moment, copilul a fost înlocuit cu un miel. 

— Un test? Să-i pretinzi unui tată să-şi omoare fiul unic? 
Recunoaşteţi că este mai mult decât sadism! 

Bătrâna doamnă continuă: 

— Şi ce decide El când faraonul refuză să lase poporul evreu să 
plece din Egipt? Nimic mai îngrozitor: pur şi simplu, îi masacrează 
pe toţi întâii-născuţi! Copii! înţelegeţi? Copii! Nevinovaţi... 

Işi aţinti degetul spre Moise: 

— Cred că nu aţi uitat ce v-a ordonat El să faceţi a doua zi 
după tragedia cu Viţelul de aur? 

Işi desfăcu degetele şi trase Biblia spre ea: 

— „Aşa vorbeşte DOMNUL, Dumnezeul lui Israel: «Fiecare 
dintre voi să se încingă cu sabia; mergeţi şi străbateţi tabăra de 
la o poartă la alta şi fiecare să omoare pe fratele său, fiecare pe 
prietenul său şi fiecare pe ruda sa.» ŞI fiii lui Levi au făcut după 
porunca lui Moise; şi aproape trei mii de oameni au pierit în ziua 
aceea, din popor.” Trei mii de oameni! Un fleac, nu-i aşa? ŞI 
blesteme, şi sânge! Oh! Cât sânge vărsat! Şantaj, ameninţări, 
ameninţări oribile! O să mă opresc aici, fiindcă văd că nu mă 
credeţi. Dar, înainte, lăsaţi-mă să vă citesc aceste extrase din 
Deuteronom... 

Căută un semn pus între pagini şi continuă: 

— „Dar, dacă nu vei asculta de glasul DOMNULUI Dumnezeului 
tău, dacă nu vei păzi şi împlini toate poruncile Lui şi toate 
rânduielile Lui, pe care ţi le poruncesc astăzi, iată toate 
blestemele care vor veni peste tine şi de care vei avea parte. Vei 
fi blestemat în cetate şi vei fi blestemat pe câmp. Rodul trupului 
tău, rodul pământului tău, fătul vacilor tale şi fătul oilor tale, 
toate vor fi blestemate. DOMNUL te va lovi cu tuberculoză, cu 
febră, cu inflamație, cu căldură arzătoare, cu secetă, cu rugină în 
grâu şi cu tăciune, care te vor urmări până vei pieri. DOMNUL va 
trimite ţării tale, în loc de ploaie, praf şi pulbere, care vor cădea 
din cer peste tine până vei fi nimicit. DOMNUL te va face să fii 
bătut de vrăjmaşii tăi; şi vei fi o groază pentru toate împărăţiile 
pământului. Trupul tău mort va fi hrana tuturor păsărilor cerului 
şi fiarelor pământului; şi nu va fi nimeni care să le înfricoşeze.” 

Clarissa tăcu. Privirea ei trecu de la Moise la lisus. 

— Dacă nu este ăsta limbajul unui asasin, atunci e timpul ca 
DOMNUL să mă ia la el. 

Se făcu din nou linişte. 


Cei doi profeţi se uitară unul la altul consternaţi, în timp ce 
Samel stătea cu capul plecat. 

Brusc, lisus luă cuvântul: 

— Aveţi dreptate, doamnă Gray. Aveţi dreptate într-o singură 
privință. Gabriel s-a înşelat imaginându-şi că am fi capabili de 
crimă. Dar nu a fost singura lui greşeală. V-a supraestimat. Vă 
rog să înțelegeţți că ne este imposibil să aderăm la concluziile 
dumneavoastră. Sunt stupide, doamnă Gray. Stupide. Adio... 

Făcu un semn cu mâna şi, imediat, sigla Casino on line reapăru 
pe ecran cu banner-ul ei publicitar. 

Uluită, Clarissa privi fix monitorul. Nu se poate, se gândi ea. Se 
vor întoarce. 

Apăsă la întâmplare pe clapele tastaturii, dar nu se întâmplă 
nimic. Reîncepu să tasteze cu frenezie, fără niciun rezultat însă. 
Şi atunci, furioasă, părăsi biroul şi începu să străbată încăperea 
în lung şi-n lat, învârtindu-se prin ea ca un animal încolţit. Și 
acela fu momentul în care vocea răsună în spatele ei: 

— Ei. Doamnă Gray? Aşadar, eu aş fi un asasin? 

Se întoarse brusc. 

Morcar stătea în pragul salonului, cu un zâmbet enigmatic în 
colţul buzelor. 

Repetă întrebarea cu un glas pe care ea nu i-l cunoştea: 

— Aşadar, eu aş fi un asasin? 
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— Ce... Ce vrei să spui? 

O incredibilă paloare se aşternu pe chipul bătrânei doamne, în 
timp ce trupul îi era străbătut de un curent glacial. 

— Şi totuşi, întrebarea este foarte clară. Am auzit totul. 

— Nu... nu înţeleg. Nu erai pus în discuţie... 

— Dar aţi zis foarte categoric: vinovatul e Dumnezeu... 


— Da... dar... 

— Tocmai de aceea vă întreb din nou: aş fi, aşadar, un asasin? 

Romanciera se sprijini de spătarul canapelei. li tremurau 
picioarele. 


— Aşezaţi-vă, sugeră Morcar. Nu vreau să vi se întâmple ceva 
rău. Ar fi prea trist. 

Clarissa se aşeză, cu gesturi de automat. Totul i se învârtea în 
minte. 

— Deşi nu v-aţi arătat prea binevoitoare în privinţa mea, mă 
înclin în faţa imensului dumneavoastră talent. Jos pălăria, 
doamna Gray. Sunteţi un mare detectiv. Totuşi, să recunoaştem 
că datoraţi mult instinctului sau, mai bine spus, flerului 
dumneavoastră. După părerea mea, aveaţi o şansă infimă să 
elucidaţi această afacere. 

Bătrâna doamnă îşi înghiţi cu greu saliva. 

— Cine eşti, de fapt? 

Zâmbetul lui Morcar se accentuă. 

— Haideţi, doamna Gray. Să nu-mi spuneţi că n-aţi ghicit. 
Dumneavoastră să nu ghiciţi? 

Şi, pentru că romanciera rămase tăcută, interlocutorul ei rosti 
clar: 

— Ehyeh, acher, ahyeh... Sunt cel ce sunt. 

Clarissa închise ochii, spunându-şi că, atunci când îi va 
redeschide, tânărul va fi dispărut. Era doar un vis urât. Unul în 
plus. 

Dar Morcar era tot acolo. Necilintit. 

Tânărul arătă spre bufetul pe care trona sticla de Glen Mhor. 

— Ştiu că ora nu e potrivită. Vreţi totuşi să vă servesc cu un 
scotch? Cred că aveţi nevoie. 

Clarissa bâigui un da imperceptibil. 


Morcar turnă alcoolul în pahar şi i-l întinse bătrânei doamne. 

— 1,618, continuă el, aşezându-se la rândul lui. Gabriel s-a 
dovedit a fi foarte iscusit, ceea ce, de fapt, nu mă surprinde 
deloc. Dintre arhanghelii mei, el era de departe cel mai talentat. 

Cu o mână tremurătoare, Clarissa îşi duse paharul la buze şi 
bău o gură de alcool. 

Tânărul continuă: 

— Şi totuşi, m-am îndoit. Mai ales după moartea lui Shlonsky. 
Am crezut că o să renunţaţi. Cel mai mult m-aţi impresionat 
atunci când aţi făcut acea demonstraţie în privinţa Naşterii lui 
Venus de Botticelli. Bănuiesc că nu v-aţi imaginat nicio clipă că 
este unul dintre tablourile mele favorite. Femeia blondă... 

Se opri brusc, ca şi cum această subită readucere aminte îl 
stingherea. Întrebă: 

— Nu spuneţi nimic? 

— Dacă eşti - îi fu imposibil să pronunţe cuvântul atunci unde 
este adevăratul Morcar? Unde este nepotul profesorului Maclean? 

— Împreună cu mama lui. În Barbados. Se simt bine. Se vor 
întoarce peste două zile. Aţi avut noroc. 

— De ce i-aţi luat locul? De ce tocmai el? 

— În primul rând, pentru a fi aproape de protagonişti, vreau să 
spun fizic. Apoi, pentru că, dintotdeauna de când „sunt”, m-am 
gândit că ar fi util să mă strecor în pielea oamenilor. Imi doream 
să simt ce simt ei. Să trăiesc ce trăiesc ei. Mărturisesc că eo 
experienţă care te îmbogăţeşte. Din toate punctele de vedere. 

Clarissa bău încă o gură de scotch. 

— Aşadar, lisus nu a minţit. Nu te-ai incarnat niciodată înainte. 

Morcar-Dumnezeu dădu din cap în semn că nu. 

— În schimb, el chiar a fost unul dintre mesagerii mei. La fel ca 
şi Moise şi Mahomed. Trebuia să existe cineva care să-i reveleze 
lumii prezenţa mea, nu credeţi? 

Bătrâna doamnă nu răspunse. Să te strecori în pielea unui 
suspect mai era cum era, dar în cea a lui Dumnezeu... 

— Pentru ce era nevoie de mesageri? 

— E o poveste lungă... 

Trecură câteva minute până când El se decise să continue: 

— Ştiţi ce înseamnă singurătatea, doamnă Gray? Nu vorbesc 
despre a voastră, nu despre cea a oamenilor, nu. Ea nu înseamnă 
nimic în comparaţie cu a mea. Divina singurătate. Infinita 
singurătate. Profundă precum galaxiile, densă precum căile 


lactee, arzătoare ca sorii cei mai arzători, rece ca suprafaţa 
îngheţată a stelelor moarte. Singurătatea, doamnă Gray. Te 
devastează. Te distruge din interior, te duce la disperare. Când 
atinge acest paroxism, ucide. Doar că, vedeţi dumneavoastră, eu 
nu pot să mor. 

Tânărul se rezemă pe spătarul canapelei. Pupilele i se 
întunecară. Fixa cu privirea un punct invizibil. Poate că acolo 
erau hotarele universului. 

— Sunt dintotdeauna. Exist din timpurile dinaintea Timpului. 
De ce? Nu ştiu. Sunt. Am fost. Asta e. Înconjurat de vid, 
împresurat de neant. Nu era nimic împrejur. Nimic. Nici materie, 
nici zgomot. Nicio rumoare în afară de cea a unei 
incomensurabile tăceri. Singura muzică era liniştea. Bach nu 
cânta pentru mine. Nici Mozart, nici ceilalţi. Oriunde îmi 
îndreptam privirea, vedeam doar infinitul. Niciun Botticelli, niciun 
Van Gogh. Nici Pietà. Tăcerea şi vidul, doamnă Gray. Sunt torturi 
îngrozitoare. Şi ele au puterea de a ucide. 

Repetă cu glas slab: 

— Şi eu nu pot să mor. Dar există altceva mai rău decât 
singurătatea. Singurătatea în doi. Pentru că, de fapt, eram doi. 

Clarissa tresări. 

— Doi? repetă ea. 

— Da. Nu eram absolut singur în acel neant. Mai era acolo şi 
fratele meu, geamănul meu. Cel pe care voi l-aţi numit Prinţul 
Tenebrelor. Diavolul, dacă preferaţi. 

Imediat, bătrâna doamnă îşi aminti de fraza sibilină a lui 
Gabriel. Geamănul! Geamănul în 0,809. Aşadar, diavolul şi 
Dumnezeu semnificau laolaltă Numărul de aur... 

— Să împărţi vidul şi tăcerea, avându-l drept singur companion 
pe opusul tău, este cea mai mare pedeapsă care poate să existe. 
Opusul, oglindă inversată, umbră şi lumină în sensul absolut al 
termenului. Fratele meu vorbea şi cuvintele pe care le pronunţa 
îmi erau total străine. Simţeam doar repulsie faţă de această 
dublură a mea. Il dispreţuiam. Aş fi vrut să-l fac să dispară. Oh! 
Dacă aţi şti de câte ori mi-au trecut prin minte gânduri criminale! 
Din păcate, nu numai că nu pot muri, dar nici nu am puterea să 
ucid. Nu cunosc decât viaţa. Şi, mai mult! Nu am conştientizat-o 
decât foarte târziu. Acum câteva miliarde de ani. 

Bătrâna doamnă dădu pe gât alcoolul din pahar. După primele 
momente de neîncredere şi panică, acum era copleşită de 


fascinaţie. Cu o mişcare a mâinii, îl încurajă pe Morcar-Dumnezeu 
să continue. 

— Atunci s-a produs inimaginabilul. 

O întrebă, parcă stăpânit de o subită inspiraţie: 

— Aţi plâns vreodată, doamnă Gray? Aţi plâns de disperare? 

— Ăă... Da. Mi s-a întâmplat. 

— Ei bine, a venit o vreme când hohotele de plâns au izbucnit 
din toată fiinţa mea. Plângeam, doamnă Gray. Plângeam aşa cum 
plâng oamenii îndoliaţi. A fost îngrozitor. Ai fi zis că tot vidul se 
umplea de lacrimile mele. Că toată tăcerea era acoperită de 
gemetele mele. Şi aşa s-a născut Universul, doamnă Gray. S-a 
născut din durere. A apărut din deznădejdea mea. Imaginaţi-vă 
cât de surprins am fost. 

— Îmi închipui că a fost sfârşitul singurătăţii tale? 

— Nu, din nefericire. Şi o să înţelegeţi repede de ce. Când mi- 
am dat seama de puterea mea, m-am grăbit să insuflu viaţă 
acelor aştri care erau compuşi doar din materie ordinară. Eram 
fericit. Îmi spuneam că, în sfârşit, voi putea găsi alţi interlocutori 
în afară de funesta mea dublură. Creaturi demne de interes care 
vor şti să mă recunoască, să mă numească şi să mă asculte. In 
sfârşit, un dialog! Unul adevărat. Procesul a reuşit relativ bine. 
Mai ales aici, la voi, pe pământ. Dar câte încercări până să obţin 
omul! Nici nu apăruse bine şi inima mea s-a umplut de bucurie. 
Exultam. Prea devreme, din păcate. Creaţia mea nu mă vedea. 
Neştiutoare cum era, s-a aruncat orbeşte în venerarea stupidelor 
fenomene naturale: trăsnetul, vulcanii, soarele, luna... Vă daţi 
seama că această atitudine n-a făcut decât să-mi agraveze 
sentimentul de singurătate şi să-mi prelungească suferinţele. 
Trec peste comentariile cinice făcute de geamănul meu. Trebuie 
să precizez că vedea cu ochi răi aventura în care mă lansasem. 
Ideea că aş putea într-o zi să mă descotorosesc de el îl năucea. 
Ce puteam face? Cum să-i interpelez pe oameni? Cum să-i fac să 
înţeleagă că eram acolo? Că eram Creatorul lor? Arhitectul lumii 
lor? 

— Şi atunci ai decis să-i trimiţi pe mesagerii tăi... 

— Exact. Era singura cale prin care puteam atrage atenţia 
oamenilor. 

— Singura? se miră Clarissa. Ai fi putut să te întruchipezi, pur 
şi simplu. 

Morcar-Dumnezeu îşi încovoie umerii, apoi răspunse: 


— Bineînţeles. Vă daţi seama că, dacă aş fi avut această 
posibilitate, aş fi profitat de ea. Dar în afară de a mă putea 
strecura în pielea unui om, aşa cum am făcut zilele astea, orice 
altă manifestare nu-mi stă în putinţă. 

— Nu înţeleg. De ce? 

— Pentru că eu sunt, doamnă Gray. Sunt, dar nu exist! Vreau 
să spun material, fizic. Sunt în afara oricăror percepții, sunt 
invizibil, inaccesibil vederii. Şi atunci când mă incarnez, ca în 
acest moment,  harurile mele, toate facultățile mele 
supranaturale dispar. Nu mai am decât forţa unui om. Adică nu 
mare lucru. 

Oftă, apoi continuă: . 

— Aşa au apărut mesagerii. l-am creat, aşadar, pe îngeri. In 
primul rând, pe arhanghelul Gabriel. Apoi, mi-am aruncat ochii pe 
un grup de oameni, convins fiind că aceştia vor transmite 
informația întregii planete. Pentru această misiune, i-am ales pe 
evrei şi l-am plasat pe Moise în fruntea lor. Din acel moment, n- 
au mai fost mai multi zei, ci unul singur. Eu. lahve. Pentru că aşa 
m-au numit. Am început să întrevăd lumina în profunzimea 
tenebrelor. Curând, mi-am zis eu, curând recunoaşterea 
oamenilor va pune capăt exilului meu. Din nefericire, dintr-o 
imensă nefericire, speranțele mele s-au spulberat foarte rapid. 
Neînţelegerile s-au instalat pretutindeni. A început să domnească 
dezordinea. lar poporul meu s-a închis în sine. Asistam, 
neputincios, la prăbuşirea visului meu. Mesagerii deveniseră 
victime; disprețul şi oprobriul au ajuns să fie lucruri obişnuite 
pentru ei. 

Făcu o pauză pentru a-şi recăpăta suflul: 

— Hotărât cum eram, am făcut o nouă încercare. 

— lisus... 

— loshua, da. Şi de data asta a fost şi mai rău. Nu-mi 
închipuiam că fiinţele pe care le-am conceput puteau fi atât de 
oarbe. S-au spus tot felul de lucruri despre acest nefericit. A fost 
acuzat chiar că este fiul Meu. A fost batjocorit şi discreditat. A 
fost scuipat în faţă şi răstignit pe cruce ca un criminal de rând. In 
Numele Meu. Din cauza Mea. Fraţii lui nu au înţeles nimic, iar 
discipolii săi încă şi mai puţin. Ceea ce a urmat îmi depăşeşte 
înţelegerea. lată că, dintr-odată, au apărut zei rivali, două 
comunităţi rivale! Trebuie să mă credeţi, doamna Gray: niciodată 
nu am vrut o a doua religie, cum de altfel nu am vrut niciuna 


anume. Ce-mi pasă mie de religii? La ce au condus ele dacă nu la 
o altă formă de idolatrie? Evreii se reculeg la poalele unui zid, 
creştinii în faţa unor statui şi musulmanii preaslăvesc o piatră 
neagră’? care nu este altceva decât un meteorit. Nu voiam să fiu 
recunoscut decât drept cel care eram. Nimic mai mult. 

Se ridică brusc şi se îndreptă spre sticla de sherry. 

— Imi daţi voie să mă servesc? Toate amintirile astea mă 
bulversează. 

Clarissa nu consideră util să-i răspundă. 

Tânărul se întoarse la canapea, cu un pahar în mână. Fu gata 
să-şi reia discursul, când Clarissa i-o luă înainte: 

— Cunosc urmarea. Ai făcut o a treia încercare cu islamul. 

— Exact. Nici nu mai am puterea să comentez acest ultim 
eşec. Sânge. Intoleranţă. Şi, încă o dată, trădare şi neînțelegere. 

Işi dădu capul pe spate şi închise ochii: 

— Trei comunităţi. Trei orbiri. Şi singurătatea şi disperarea 
mea au rămas la fel de intacte ca în prima zi. Mă văd cu toţii, 
fără să mă vadă. Toţi mă imploră, dar mă ignoră. 

— De implorat e clar că Te imploră. De ce nu răspunzi? De ce 
nu le uşurezi suferinţele? 

Clarissa crezu că detectează un surâs pe buzele lui Morcar- 
Dumnezeu. Dar oare chiar era un surâs? 

Tânărul răspunse: 

— Nu sunt responsabil de suferinţele lumii... 

Şi, pentru că bătrâna doamnă îl privea din ce în ce mai uimită, 
repetă: 

— Nu sunt responsabil. 

Şi adăugă: 

— Aţi uitat oare? 

— Ce anume? 

— Pe celălalt. 

Ordonă: 

— Intră! 

Un tânăr năvăli în salon, apărut nu se ştie de unde. Era, în 
toate privinţele, copia lui Morcar. 

— Doamna Gray, vi-l prezint pe fratele meu. 

Celălalt se înclină cu un aer stângaci. 


3 Potrivit legendei, „piatra neagră” păstrată în colţul dinspre răsărit al 
vechiului templu Kaaba, aflat în centrul marii moschei din Mecca, a fost 
adusă din cer chiar de Adam sau de arhanghelul Gabriel (n.t.). 


— Încântat, Doamna Gray, spuse el. 

Totul se limpezea. Așadar, cel pe care-l zărise în campus, 
atunci când Morcar se afla împreună cu Kathleen, era acest 
geamăn. Şi tot el era cel care încercase, pe plajă, să o convingă 
să nu-şi continue ancheta. 

Morcar-Dumnezeu preciză: 

— Ele. EI, diriguitorul tuturor lucrurilor pe care mi le reproşaţi. 
El, singurul responsabil. 

— Şi îl laşi să facă rău? 

Vocea Clarissei începu să tremure. 

— Da, răspunse Morcar-Dumnezeu. 

Dublura lui se apropie de bătrâna doamnă. 

— Înainte de toate, permiteţi-mi să vă felicit, spuse el. Bravo. 
Aţi dat dovadă de o perspicacitate surprinzătoare. 

Chipul lui se posomori când adăugă: 

— Din păcate, din cauza dumneavoastră, am pierdut pariul. Și 
totuşi, nu pot spune că n-am încercat să vă pun bete în roate. 

Romanciera se agită pe canapea. 

— Nu-mi vine să cred. Tu eşti de vină pentru moartea lui 
Bacovia? întrebă ea. 

— Şi pentru cea a lui Shlonsky, de asemenea. 

— Şi pentru îmbolnăvirea lui Janet? 

Dublura lui Morcar-Dumnezeu arboră aerul unui copil încântat. 

— Eu. Mereu şi din nou eu. 

Clarissa îl luă pe Morcar-Dumnezeu drept martor. 

— Am auzit bine? A vorbit cumva despre un pariu? 

— Exact. Pariul nostru. V-am observat în timp ce parcurgeaţi 
Biblia. Lucrarea asta e plină de nonsensuri, dar aţi ştiut să 
asimilați esenţialul într-un timp record, Cu toate acestea, sunt 
sigur că v-a scăpat o carte esenţială. 

— Care? 

— Cartea lui lov. 

Se întoarse spre geamănul lui şi îi ordonă: 

— Spune! 

— Foarte bine. 

Şi celălalt începu să recite cu o voce neutră: 

— Vă citez esenţialul: „Era odată, în ţara Uţ, un om care se 
numea lov. Şi omul acesta era desăvârşit şi drept. El se temea de 
Dumnezeu şi se abătea de la rău. Avea şapte mii de oi, trei mii 
de cămile, cinci sute de perechi de boi, cinci sute de măgăriţe şi 


un foarte mare număr de servitori. Şi omul acesta era mai mare 
decât toţi fiii Răsăritului. Fiii lui Dumnezeu au venit într-o zi să se 
prezinte înaintea DOMNULUI. Şi a venit şi Satana printre ei. Şi 
DOMNUL a zis Satanei: «De unde vii?» Şi Satana a răspuns 
DOMNULUI şi a zis: «De la cutreierarea pământului şi de la 
plimbarea pe care am făcut-o pe el.» DOMNUL a zis Satanei: «Ai 
văzut pe servitorul Meu lov? Nu este nimeni ca el pe pământ. 
Este un om integru şi drept, care se teme de Dumnezeu şi se 
abate de la rău.» Şi Satana a răspuns DOMNULUI şi a zis: «Oare 
pentru nimic se teme lov de Dumnezeu? Nu l-ai înconjurat Tu cu 
un gard de protecţie, pe el, casa lui şi tot ce este al lui? Ai 
binecuvântat lucrul mâinilor lui şi averile lui acoperă ţara. Dar ia 
Întinde-Ţi mâna şi atinge-Te de tot ce are, şi sunt încredinţat că 
te va blestema în faţă.» Şi DOMNUL a zis Satanei: «lată, îţi dau 
pe mână tot ce are, numai asupra lui să nu întinzi mâna.» ŞI 
Satana a plecat dinaintea DOMNULUI.” 

Bătrâna doamnă îi privi, rând pe rând, pe cei doi fraţi. 

— Mi-e teamă să înţeleg... spuse ea. 

— N-aveţi de ce. Răspunsul la toate întrebările pe care şi le 
pun oamenii de când i-am creat este conţinut în acest pasaj. 

Înmărmurită, Clarissa îşi cuprinse faţa în mâini. 

— Pariul lui lov, murmură ea. Pariul lui lov perpetuat de voi doi 
din negura timpurilor, dar la scară planetară... 

Îşi ridică privirea şi întrebă: 

— Ce faci, ne testezi? Pe noi? Creaţiile tale? Care-i motivul? Te 
implor, răspunde-mi! 

— Dragostea, doamnă Gray. Dragostea. Fratele meu este 
convins că, dacă nenorocirea ar înlocui fericirea, oamenii mi-ar 
întoarce spatele. Eu sunt convins de contrariu. Cu cât suferă mai 
mult, cu atât se apropie mai tare de mine. Cu cât sunt mai 
înspăimântați, cu atât mai mult se înghesuie în biserici, în 
sinagogi şi moschei. Cât timp vor mai face acest lucru? Nu ştiu. 
Fratele meu, în schimb, este convins că într-o bună zi îi va cuceri 
şi că umanitatea va sfârşi prin a mă uri. In realitate, nu vrea să 
recunoască, dar n-a suportat faptul că a pierdut pariul lui lov. 
Pentru că, ştiţi probabil, în ciuda tuturor relelor la care l-a supus 
fratele meu, lov nu a încetat să mă binecuvânteze. Vă precizez în 
treacăt că l-am recompensat pe lov din plin pentru fidelitatea lui, 
restabilindu-i situaţia şi dublându-i toate bunurile. 

— Dar este monstruos! 


Clarissa respiră adânc. 

— Tu eşti monstruos! repetă ea. 

Morcar-Dumnezeu rămase impasibil. 

— Nu. Imi lipseşte dragostea, doamna Gray. Dragostea. 

— Şi îngerii? De ce au fost asasinați îngerii? 

Morcar-diavolul fu cel care-i dădu răspunsul: 

— Pentru că Gabriel a comis greşeala grosolană de a fi vrut să 
se amestece în problemele noastre. A început să scormonească. 
Voia să înţeleagă de ce lumea trăia în violenţă şi oroare. Şi aşa 
mai departe. Gabriel a fost prea curios. Prea sentimental şi prea 
visător, de asemenea. Tot căutând, a sfârşit prin a descoperi 
secretul. N-am avut de ales şi l-am eliminat. 

— Şi ceilalţi? 

— La fel. Gabriel îi contaminase. Au devenit martori incomozi. 
Dumneavoastră care scrieţi romane polițiste ştiţi foarte bine că 
martorii incomozi trebuie suprimaţi. 

Clarissa îi aruncă o privire dispreţuitoare şi se îndreptă către 
fereastra deschisă spre mare. 

Vântul nu adia deloc. Niciun val nu tulbura întinderea de apă. 
Un cuplu se plimba ţinând un copilaş de mână. Un câine încerca 
să muşte spuma care se întindea pe plajă. O fetiţă râdea în 
hohote, alergând în urma unei mingi. Lumea continua să 
trăiască. Dacă ar fi ştiut ce ştia Clarissa! Acest Dumnezeu infinit 
de bun, infinit de îndurător. Acest Dumnezeu din copilăria ei nu 
existase, aşadar, niciodată, decât în cărţi şi în basme. Era doar în 
imaginaţia oamenilor. O iluzie liniştitoare. O iluzie. Nimic mai 
mult. Bătrâna doamnă îşi simţea gura uscată, invadată de un 
gust greţos. Ar fi vrut atât de mult să moară cu imaginea pe care 
şi-o făcuse despre Dumnezeul ei în loc să afle ceea ce aflase. 
Cum să supravieţuiască de-acum încolo? Pentru ce? 

Vocea lui Morcar-Dumnezeu o smulse din meditaţie: 

— Doamna Gray! Greşiţi lăsându-vă tulburată de aceste 
gânduri. 

Romanciera se întoarse şi izbucni într-un hohot de râs nervos: 

— Greşesc? Tocmai mi-ai smuls inima, mi-ai sfărâmat credinţa 
de-o viaţă. Ai distrus în câteva clipe singura rațiune care le 
permite sutelor de milioane de fiinţe umane să nu se sinucidă. ŞI 
spui că greşesc? 

Izbucni în plâns şi imploră: 

— Pleacă! Te rog. Şi tu, şi celălalt. Plecaţi. Şi să nu vă mai 


întoarceţi niciodată! 

Morcar-Dumnezeu se mulţumi să dea liniştit din cap. Se 
întoarse spre fratele său şi îi ordonă: 

— Du-te! Lasă-ne singuri! 

— Dar... 

— Du-te, când îţi spun! 
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— În mod clar, spuse cu ironie Clarissa, fratele tău îţi dă pe loc 
ascultare. E practic. 

— Aşa s-a întâmplat întotdeauna. Eu comand. 

El execută. 

— Nimic mai bun decât un servitor devotat şi supus când vrei 
să nu-ţi murdăreşti mâinile. 

Morcar-Dumnezeu îşi încruntă sprâncenele. 

— Încetaţi, doamnă Gray, spuse el. Am o problemă. 

Bătrâna doamnă crezu că nu a auzit bine. 

— Tu ai o problemă? 

— Da. 

Fizionomia personajului se metamorfozase. Să fi fost oare 
tristeţea cea care-i învăluia trăsăturile? Sau melancolia? Nimeni 
n-ar fi putut spune. Dar expresia lui se schimbase. 

Luă un pahar de alcool. 

— Ai grijă, îl atenţionă Clarissa. Nu e deloc bine să amesteci 
băuturile. 

Morcar-Dumnezeu ridică din umeri. 

— Mă simt rău, doamnă Gray. E grav. 

Mirată de solemnitatea tonului, bătrâna doamnă îşi reluă locul 
pe canapea. 

Morcar-Dumnezeu continuă: 

— Nu mai ştiu. M-am rătăcit. Sunt prizonier într-un labirint şi nu 
mai găsesc ieşirea. 

Îşi cufundă privirea în cea a romancierei şi repetă de câteva ori 
la rând: 

— Kathleen... Kathleen... 

Pe buzele Clarissei se aşternu un zâmbet zeflemitor. 

— Zău? Eşti pe cale să descoperi verbul „a iubi?” 

— Nu glumiţi. Dacă v-aş răspunde că da, m-aţi crede? Da. Deo 
mie de ori da. Descopăr verbul „a iubi”. Toată fiinţa mea caută 
să-l conjuge sub toate formele, prin toate modurile, şi ajung 
mereu la acelaşi rezultat: Kathleen aparţine timpului prezent. Da, 
doamnă Gray, după aceşti ani-lumină de vid, aceste milenii de 
lipsă, verbul „a iubi” se întrupează. Şi mă covârşeşte, dincolo de 
tot ceea nu mi-aş fi putut imagina vreodată. Şi sufăr. 


— Ai grijă. Nu suferi prea tare. Rişti să semeni cu creaţiile tale. 
să... 

O întrerupse: 

— Nu glumesc, doamnă Gray! 

Clarissa se ghemui pe canapea. Tonul categoric o făcu să-şi 
dea seama că existau limite ce nu trebuiau depăşite. In definitiv, 
ea era doar un om. Aproape că uitase acest lucru. 

Morcar-Dumnezeu goli dintr-o înghiţitură paharul cu Glen Mhor. 

— O să vă cer o favoare, zise el. Spuneţi-i lui Kathleen întregul 
adevăr. li va face mai puţin rău. Nu vreau să se simtă trădată. 
Inţelegeţi? 

Se grăbi să adauge: 

— Povestiţi, de asemenea, celor din jurul dumneavoastră cum 
s-au petrecut lucrurile. Scrieţi o carte. Oamenii trebuie să ştie. 
Veţi fi ultimul meu mesager. 

Clarissa îşi cobori privirea. 

— O să fac ce-mi ceri în privinţa lui Kathleen. Dar nu te bizui pe 
mine în ceea ce-i priveşte pe ceilalţi, în primul rând, pentru că 
nimeni nu m-ar crede. Şi, chiar dacă m-ar crede, nu vreau sub 
niciun chip să distrug visurile miliardelor de bieţi oameni. Nu este 
deloc plăcut să fii obiectul unui pariu ordinar. 

— Nu mai există niciun pariu. 

ÎI privi mirată. 

— Da, doamnă Gray. Pariul s-a încheiat. Nu va mai exista 
niciodată. 

— Vorbeşti serios? 

— Da, sunt sincer. E mai important. Am înţeles prea multe 
lucruri prin verbul „a iubi”. În realitate, el este Numărul de aur. 
Numai el. 

Părăsi canapeaua şi se duse să-şi mai toarne o porţie de 
scotch. 

— Totuşi, e cert că lucrurile nu vor fi deloc simple. Mai există şi 
fratele meu. 

— Distruge-l! 

— V-am spus deja că n-am puterea de a ucide pe nimeni. Nici 
pe fratele meu, nici vreo fiinţă umană. 

— Dar Potopul? Dar Shoah-ul? Războaiele? Nedreptatea? 
Mizeria umană... 

— Ela făcut toate astea. Mereu el! 

— Atunci, rupe pactul! Spune-i că pariul nu mai e valabil şi că 


eşti hotărât să pui ordine în acest dezastru universal. 

— Chiar asta e intenţia mea. Numai că, iată, din momentul în 
care am simţit sentimente umane, am câştigat asupra vieţii şi, în 
acelaşi timp, am pierdut autoritatea pe care o aveam asupra 
geamănului meu. Înainte, el avea nevoie de acordul meu pentru 
a acţiona. Mi se supunea. Amintiţi-vă de lov. Acum, ştiu că s-a 
terminat. Lanţul care-l lega de mine s-a sfărâmat pentru 
totdeauna. E liber. Liber să-şi continue toate atrocitățile. 

— Dar, atunci... 

— Atunci, nimic. leri am fost complici. Mâine vom fi rivali. Cel 
mai tare dintre noi doi va câştiga. Sper să fiu eu acela. 

— O acţiune în forţă, într-un fel, comentă Clarissa. 

— Da. Totul. Voi face totul pentru a-i contracara faptele. 

Bătrâna doamnă rămase tăcută preţ de câteva clipe. 

Fără să ştie de ce, inima începuse să-i bată nebunește. 

— Îmi promiţi, spuse ea timid, îmi promiţi că nu este încă unul 
dintre jocurile voastre? Că te vei ţine de cuvânt? 

Morcar-Dumnezeu zâmbi trist: i 

— N-aţi înţeles totul, doamnă Gray: nu mai am de ales. In plus, 
uitaţi un detaliu esențial. Cel mai important. 

— Care? 

— Concluzia pariului lui lov: „Şi DOMNUL a adus pe lov iarăşi în 
starea lui de la început, şi DOMNUL i-a dat înapoi de două ori cât 
avusese înainte.” De două ori, doamnă Gray. Acestei munci mă 
voi dedica eu. Voi restitui în cantitate dublă ceea ce fratele meu 
a furat. Dar asta va lua timp. Lupta nu este dinainte câştigată: 
dar eu am eternitatea înaintea mea. De altfel, am început deja. 

Clarissa făcu ochii mari. 

— Da. Prietenul dumneavoastră, inspectorul Stuart. A fost 
victima unui accident de maşină. 

— Poftim? 

— Mă grăbesc să vă spun că, de data aceasta, fratele meu nu 
are nicio implicare. Aflaţi însă că, la ora la care vorbim, 
inspectorul este pe cale să-şi recapete cunoştinţa. Peste câteva 
zile, se va repune pe picioare. 

— Îţi... 

Fu întreruptă de soneria telefonului. 

— Răspundeţi, spuse el. 

Clarissa se ridică. Era Maclean. Simti un nod în stomac. 

— Da, îngăimă ea. Totul e bine... Da. O problemă legată de 


linia telefonică. O furtună puternică. 

Tăcu şi apoi continuă: 

— Da, e lângă mine... Am aflat... O să-ţi explic. Rămase din 
nou tăcută şi, deodată, chipul ei se lumină. Ascultă, tremurând, 
fără să scoată o vorbă. 

Când închise telefonul, faţa ei părea inundată de strălucirea 
tuturor sorilor din lume. 

Strigă spre Morcar-Dumnezeu: 

— Janet! Janet a ieşit din comă! Vie! Întreagă! Ca şi cum s-ar fi 
trezit dintr-un somn profund! E salvată! 

Tăcu, dându-şi seama dintr-odată că vorbeşte în gol. Morcar- 
Dumnezeu nu mai era acolo... 


